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BON YIEÜX 


ou 



LES PREMIERS PROTESTANTS EN AUVERGNE 



OU EST CimiSTOPHE ? 



Dans Funè des vallées ceintes de montagiies'^t de 
rocliers qu’eu rencontre si souvent en Auvergne, une 
jeune ûlle aux yeux noirs, à la mine souriante, au 

^ , J 

bonnet blanc et au jupon bleu-se tenait debout à la 
po]'te d’une cbcLumière; elle regardait en avant, tout 

J 

en abritant ses yeux avec sa main pour se garantir 


du soleil de midi; on était à la fin de l’automiie, la 

moisson et la vendange étaient finies, et les bouleaux, 

les mélèzes et les trembles qui croissaient à rborizon 

1 
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dans ies fissures des montagnes étaient parés de 
feuillagesnuancés, tandis que les rochers rivalisaient 
d’éclat avec eux; leurs teintes violettes, lilas,vertes, 

à 

ombres, fauves, grises et brunes s’étalaient avec une 
variété infinie jusqu’au point où le roc venait 

ri- 

]'ejoindre la prairie arrosée qui s’étendait aux pieds 

■ -P 

des montagnes. Au milieu de la vallée, à quelques 

\ 

lieues de la chaumière, s’élevait tout d’un coup un 
‘pic gigantesque, aux lianes abruptes couronnés par 
un château féodal et couverts d’une ville singulière¬ 
ment bâtie comptant plusieurs églises et une cathé¬ 
drale. Aune petite distance de cette montagne, s’éle- 

f 

J- 

vaitun rocher en forme de pain.de sucre, découpé en 
pointes aussi fines que des aiguilles ; ses flancs 
perpendiculaires et taillés à pic semblaient inacces¬ 
sibles au pied de l’homme, et cependant une église 
s’élevait à son sommet. 

Ces rochers étaient alors enveloppés d’une vapeur 
dorée: mais, quelque frappants qu’ils pussent pa¬ 
raître aux regards d’un étranger, ils étaient trop fami¬ 
liers auxyeux de la j eune fille pour fixer son attention, 
elle était absorbée par des préoccupations qui por¬ 
taient évidemment sur un rude sentier qui n’était pas 
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môme une route, et qui traversait, la vallée en passant 

devant la porte dé la cliauinière. 

■ 

Un homme descendait lentement le chemin, mais 
lorsqu’il approcha, la jeune fille murmura vivement: 
« Ce n’est pas lui » . 

Le piéton arrivait en ce moment auprès d’elle ; 
c'était un homme qui avait atteint la maturité de 
l’âge, d’nn visage serein, au regard pénétrant et 
réfléchi ; il était vêtu de drap tissu à la main et 

■* P _ 

portait une ceinture de cuir, avec une petite valise. 
— Je vous souhaite le bonjour, dit-il cordiale¬ 


ment, en parlant le patois du district avec un certain 
accent étranger, je voudrais savoir si vous pourriez 

f 

me donner une tasse de lait? 

4 

— Je le peux et je le veux, dit la jeune fille, bien 
que ce soit la fin de notre lait, la vache est partie ce 
matin pour le marché, 

H 

— Ohl cela est mauvais signe, dit le voyageur: 

— 11 n’y a pas de mal, dit la jeune fille, nous par¬ 
tons aussi. Tout est emballé, nous n’attendons plus 
que le moment du départ, si vous étiez venu une 
heure plus tard, vous auriez trouvé la maison vide 
et la porte fermée. 
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— Pourquoi donc? 

■V ■. 

— Pourquoi? Parce que voilà Pliiver qui vieut, la 
vallée va èti'e ensevelie sous la neige, et nous n’au- 
rions pins de moyens de subsistance, sans compter 
que nous ne pourrions pas nous défendre contre les 
loups.. 

— Où allez-vous donc ? 

— Où voulez vous aller si ce n’est au Puy ? Il y a 
là de Fouvrage pour mon frère comme pour moi. Il 
entrera chez quelque armurier ou chez quelque tisse¬ 
rand pour rester p]‘ès de moi, je coucherai chez ma 
grand/inèrej et je me joindiai à un certain nombre 
de femmes de la plaine qui se trouvent dans la môme 
sitüation que moi: nous louerons un logement, nous 
nous fixerons une règle, nous nous mettrons sous la 

S 

protection de quelque saint, et nous ferons de la 
dentelle, nous bavarderons, nousdirons nos prières, 
nous chanterons des cantiques et des ballades, et nous 
travaillerons d’autant plus gaiement que ce sera de 
compagnie, je vous assure. Mais entrez, entrez donc; 
mon frère a emmené les botes ce matin avant le jour, 
et j’attends son retour. 

En parlant ainsi elle entra dans la chaumière, 


r 
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précédant l’étranger dans la pièce principale, qui 
comnosait à vrai dire tout le rez-de-chaussée de'la 

-L 

â ■■ 

maison, à l’exception de deux petits appentis. La 

chambre était assez vaste mais fort o])scure, le jour 

n’entrait guère que par la porte et par le large 

tuyau évasé de la cheminée. Ses parois d’un bois 

^ ■ 

foncé et rugueux étaient noircies par la fumée, le 
plafond traversé par les -solives était soutenu au 
milieu de la chambre par un grossier pilier de bois: 
le sol était inégalement pavé, et un escalier de dix 
ou douze marches conduisait à une mansarde, seule 
cliamhreà coucher qu’offrît la chaumière. Tout était 
nu et démeuhlé, à l’exception d’un banc en bois et 
d’une lourde table ; quelques ustensiles de ménage 
restaient seuls sur la cheminée : tout était empaqueté 
ou enfermé. Sur la table cependant se trouvaient les 
mets destinés à un dernier repas, du pain noir, 

5 

un morceau de fromage de maigre apparence, de 
la salade, un pot de lait et une bouteille de vin 
léger. 

— Asseyez-vous, asseyez-vous, dit la jeune fille eu 
mettant la main sur le banc, trop lourd pour qu’elle 
]3iitle mouvoir, et permettez-moi de vous débarrasser 
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à 

de votre valise et d’épousseter vos souliers, vous 

1- ' 

avez l’air fatigué. 

— Je le suis, répliqua-t-il en souriant et en accep¬ 
tant ses bons offices, en sorte que riiospitalité m’eu 

est d’autant plus agréable. 

— J’ai bonté de vous entendre parler ainsi, 
répondit-elle, car en réalité, je n’ai rien à vous 
offrir qui en vaille la peine. Mais je ne puis donner 
que ce que j’ai. 

-*1. 

— Chaque verre d’eau froide donné au nom de 
notre Maître à un frère recevra sa récompense, dit le 
voyageur. 

— Eh bien, en tous cas, voilà du lait, ou bien vou¬ 
lez-vous du vin? 

— Pourquoi n’attendrions-nous pas votre frère? 

— Il est déjà en retard, vous ôtes las, et vous avez 
faim. 

— Oh ! je peux bien attendre, cette chambre est 
si fraîche et si tranquille que ma fatigue a déjà dis- 

paruàmoitié. : 

* 

.— Buvez un verre de lait, au moins; est-ce que 
vous allez au P uy? 

* ■ 

— Oui, il me semble que c’est à deux pas. 


I 



L.E BON VIEUX TEMPS 


n 


— Obi c’est plus loin qu’on ne croirait. La hau¬ 
teur du rocher Gornèiile sur lequel est bâtie la ville 
et la pureté de l’atmosphère vous trompent, et puis 

r 

vous ne pouvez aller au Puy à vol d’oiseau. Il y a 

t 

une rivière à traverser, un marais à tourner, à moins 

qu’on n’ait le pied sûr et qu’on ne connaisse à fond. 

\ 

les pierres jetées en travers des marais ; il y a aussi 

>■1 ■ ” 

un mauvais pas à la descente par le taillis jusqu’au 
pont cassé, mais si vous voulez venir avec nous, 
nous vous montrerons le chemin le plus court. Vous 
ôtes colporteur? 

h 

— Oui, à peu près. • 


— Votre balle est bien petite? 

— Elle ne contient que quelques livres de can¬ 
tiques et quelques feuillets imprimés. Voulez-vous 
en acheter un ?. 

H 

— Ah ! je n’ai pas d’argent. 

— Alors acceptez celui-ci en retour de votre lait; 
vous savez lire, je suppose ? 

— Oui, oui, Christophe m’a appris. 

— Voilà votre frère, je vois son ombre sous la porte. 

— Oh ! c’est seulement mon frère cadet, le pauvre 
Michel. 
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Au même instant, un jeune garçon d’une taille ^ 
épaisse, aü regard presqu’imbécile, entrait en cban- 

I ■ ^ 

celant dans la cbaumière. 11 attacha un moment sur * 
1 etranger des yeux stupides, puis se tournant vers 
sa sœur, il prononça d’une voix plaintive quelques ' 

^ paroles inarticulées qu’une oreille exercée pouvait 

I 

■P 

seule comprendre. — Où est Christophe ? avait-il ; 
dit. 

— Christophe va revenir, dit-elle gaiement, tu 

H 

as faim, mon pauvre Michel, voilà' ce qui te faittrou - 

f ^ i 

ver le temps long. Mange cela, et elle lui donna un 
morceau de pain. Il s’assit par terre à ses pieds en ; 
appuyant ses épaules contre les genoux de sa sœur? 
dés qu’il eut fini son pain, .elle lui donna une tasse 
■ de lait, alors, laissant retomber sa tête, il s’endormit. 

— Pauvre garçon! dit-elle en caressant doucement 
ses cheveux, et en se baissant pour l’embrasser au 
front, il .s’est grillé au soleil en attendant Christophe, 

. et la chaleur l’a assoupi. Je suis bien aise qu’il fasse 

* 

un somme avant ' notre départ. Voulez-vous vous 
servir vous-mème du pain et du fromage? Vous 
voyez que je ne puis pas bouger. 

'— Non, j’attends Christophe,, dit le visiteur, jele 


J 
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verrai -avant; VOUS delà place que j’occupe, et quand 
nous serons fatigués de causer/je vous lirai un 
peu, cela fera passer le temps. 


Il devrait être arrivé à l’iieure qu’il est. Je ne 


comprends pas ce qui peut le retenir. 

— A qui est ce cliâteau que je vois perché sur un 

+ 

r O cher. aune certai n e distan ce ? 

/ 

— C’est au haron de Saint-Yidal, x’est un vrai 


Turc, et pourtant on dit ,quïl a encore du bdîi. Je ne 

* 

sais pas où, alors; c’est un des trois Saints, comme 

on les appelle; lui, le haron de Saint-Hérem, et le 

. -1 

haron de Saint-Chaumond,- mais pour mon compte, 
je trouve quïl vaudrait mieux les appeler les trois 
Pécheurs, ils n’ont aucune pitié des pauvres gens, et 
au lieu de nous protéger, ils nous écrasent. 

— C’est partout la môme chose, ma pauvre 
fille. 


— Mais ce n’est pas bien, n’est-ce pas? 

—. Certainement non. 

J I 

L’année de la,mauvaise récolte, par exemple... 

' 

Est-ce que vous voyez venir Christophe? ’ 

Non, il n’y a personne sur la route. Qu’est-ce 
que vous alliez, dire?- - . . 
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— Eh bien ! l’année ou la moisson et la vendange 
n’avaient presque rieii donné, les riches auraient dû 
venir à notre aide, à nous autres pauvres gens ; mais 

h 

au lieu de nous aider, iis nous prenaient le peu que 
nous avions. 

— Les moines auraient dû vous, secourir . 

— Les moines? Les moines , de Chanteuges sor¬ 
taient la nuit pour voler sur le grand chemin. 

s 

— Huml 

— Je n’oubÜCTai j amais cette année-là, c’était celle 

/ 

de la mort de ma pauvre mère. Je restais près de son 

à- 

lit, et je faisais de la dentelle, dès que j’avais un 
moment de loisir, mais tout d’un coup il est venu une 
loi pour défendre à tous ceux qui n’étaient pas gen¬ 
tilshommes de porter de la dentelle, et tout notre 
commerce avec les riches bourgeois a été arrêté. 
Les hommes du Yelay se dispersaient dans toutes 
les directions cet hiver-là, chacun fermait sa m-aison, 
on envoyait les femmes et les enfants dans les villes 
fortifiées, mais manière était trop malade pour qu’on 
pût la transporter, et ni mon père ni Christophe ne 
voulaient la quitter. Heureusement, car sans eux, 
nous aurions été dévorées par les loups qui venaient 


1 
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à notre porte, Noiis serions iriorts de faim, sans la 
bonté de nos voisins qui, avant de partir, nous 
avaient tous apporté quelque chose pour ajouter à 
nos provisions... Vous le voyez ? 

— Non, je n’ai vu qu’un jeune loup qui traversait 

V 

la route. Continuez. 

— J’oublie ce que je disais. 

■I 

— Vous parliez du mauvais hiver. C’était en 1547, 

■■ * 

je crois, ■ 

.— Oui, il y a deux ans, J’aVais seize ans alors, 

* 

— Seulement ? Je vous aurais crue plus âgée.? 

— Ah ! le souci vieillit ! ' dit-elle avec un triste 

* 

sourire. 

■ h ■ ' * 

— C’est vrai, reprit l’étranger d’un air pensif. Je 

parie, par exemple que vous me donnez cinquante 
ans ? . 

J 

— Quarante-huit, peut-être. 

i 

— Je n’ai pourtant que quarante ans, tout juste., 

— Comment vous appelez vous ? 

— Bertrand, je suis surtout connu par mon nom 

de baptême. ■ ■ ' 

— Vous n’ôtes pas du Velay? 

— Oh non ] ' 
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— Où peut dolic être Giiristoplie ? Gela commence 
à m’inq[uiéter. 

— Il ne peut lui être arrivé aucun' mal en plein 
jour. 

— Âlil vous ne savez pas, répondit-elle d’un air 
distrait, voyez, voilà les ombres qui commencent ,à 
tomber du côté de rOrient. * , 

• — Elles sont bien courtes encore. 

— Oui, mais elles vont s’allonger à chaque instant, 
et nous partirons si tard. . 

— Allons, racontez-moi encore quelque chose sur 
ce mauvais hiver. 

1- 

à 

— Ah! je n’aime pas à penser à ce temps-là. Ma 
pauvre chère mère mourut en me recommandant 
aux soins de mon père et de mon frère, et en me 
confiant le pauvre Michel. La terre était si dure qu’on 

. ^ à- ■* _" 

ne pût creuser son tombeau qu’au dégel ; alors, au 

h ^ 

dégel, tout le monde revint dans les trois vallées, 
mais on n’était plus heureux et content comme par 

t 

le passé. Les hommes qui avaient vécu dans les 
grandes villes y avaient entendu prêcher toutes 

H 

sortes de nouvelles doctrines et, en revenant, ils en 

■■ I 

infestaient leurs familles. 


* 
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— Quelle espèce de nouvelles doctrines? 

— Eîi bien ! on disait qu’il n’y avait que deux sa¬ 
crements au lieu de sept, que tout le monde devait 
communier sous les deux espèces, qu’il fallait hono- 

à 

rer la sainte Yierge et les Saints mais non lés adorer, 

et qu’il suffisait de confesser nos pécbés à Dieu le 

1 

Père... 


— Vous savez ces nouvelles doctrines sm' le bout 
du doigt) ■ . . 

— J’ai entendu si souvent mon père les discuter 
avec notre voisin Grégoire ! 

— Quel côté votre père soutenait-il ? 

— Obi les vieilles idées, quand il soutenait 
quelque chose. Mais il écoutait surtout ce que Gré¬ 
goire avait cà dire, et il le. questionnait, souvent sans 
répondre, au moins devant nous, car je l’ai entendu 
deux ou trois fois qui disait tout bas : « pas devant 

, ■ T* 

les enfants, pas devant les enfants ! » 

— Votre mère a-t-elle'reçu l’absolution avant de 


mourir?, 

■h 

~ Non, nous étions pris par la neige, il n’y avait 
pas moyen d’aller cliercher un prêtre; voilà ce qu’il 
y a de plus triste, cela me fait quelque fois espérer 
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« i 

I , 

I : 


et presque croire que ces nouvelles doctrines ont 
quelque cLose de vrai, car je ne puis pas m’em¬ 
pêcher de penser qu’elle est allée au ciel, et 
les nouvelles doctrines disent quïl n’y a pas de. 
purgatoire. 

■ * 

— La question est desavoir si ce sont des doctrines 
nouvelles. 

— Alil quant à cela, qui en avait jamais entendu 
parler avant ces dernières années ? Mon grand-père 
et ma grand’mère n’en savaient rien, non plus que 
mon père et ma mère jusqu’au moment de leur 
mort. 

— Votre père est donc mort ? 

— Hélas! oui, il était allé à l’enterrement d’un 
ami, à quelques lieues d’ici, et en revenant dans 

I 

l’obscurité, il a voulu pi*endre le chemin le plus 

H 

court, il est tombé du rocher, et il s’est tué en tom- 
haut. Mais il faut décidément que je voie ce que de- 

V 

vient Christophe. " 

-H. 

Et elle essaya doucement de poser la tête de Mi¬ 
chel sur le banc, mais il gémissait et résistait si vi¬ 
siblement à cet échange qu’elle sourit tristement, et 
resta à sa place. . - 
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— Vous ne le verrez pas arriver plus vite en regar- 

/ 

dant sur la route, dit Bertrand, et vous savez que je 

J 

vois tout le chemin. Je vous ai promis de vous lire 
un peu pour passer le temps. Voulez-vous que je dé¬ 
balle mes livres? peut-être y trouverai-je le moyen 
de vous montrer que ces doctrines que vous croyez 
nouvelles sont par le fait aussi anciennes que notre 
religion même. 

— Lisez ce que vous voudrez, pourvu que vous ne 
nie troubliez pas Tesprit, dit la jeune fille. Je sais aussi 
bien que vous que les prêtres disent que vos livres 
sont dangereux, mais ils nous négligent si fort et 
leur pratique ressemble si j^eu à leurs doctrines, que 
je me sens tous les jours moins de respect pour eux, 
et qu’il m’arrive de penser à ce que Grégoire racon¬ 
tait à mon père. J’ai peut-être tort de parler de 
tout cela avec quelqu’un que je ne connais pas, mais, 

J 

* 

je ne sais pourquoi, vos manières me rassurent, 
et je ne puis m’empêcher de croii'e que ^mus ôtes 
honnête. 

h- 

— Merci bien, je sois bien aise de vous voir au 
moins cette confiance en moi, dit Bei'trand en sou¬ 
riant et en détachant sa petite valise. Des hommes 
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rusés et méclianfcs peuvent nous jeter de la poudre 
aux yeux, et nous faire croire que le mauvais côté est 
le iDon, comme ou Fa fait trop souvent,.mais la beauté 
de cesdoctrines que vous appelez nouvelles, c’estpré- 
cisémeut dene dépendreui deFadresse, ni del’instruc- 
tion desliommes, et d’être si clairement exposées dans 
le livre de Dieu que tout le monde peut les com¬ 
prendre. 

— Ah 1 mais il,y a si peu de gens qiü aient ce 
livre pour y regarder, dit Ip jemae fille. 

— Tout le monde devrait F avoir, dit Bertrand, et 
j’espère que le temps viendra pour tout le monde de 

J- 

l’avoir.' 

Quelques minutes api’ès, Colette écoutait avecune 
profonde attention la lecture et les explications de 

n 

l’étranger. 

Au premier abord, ses yeux erraient souvent du 

_ P 

côté de la porte, ses pensées se reportaient sur son 

f 

frère absent, mais peu à peu son esprit se fixa sur 
les sujets que Bertrand développait avec tant de 
simplicité et de conviction, et elle était absorbée par 
des idées coinplèteinent étrangères à ses chagrins 
personnels, lorsqu’un jeune paysan écliauûe par la 
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course s’élança tout d’un coup, dans la. cuisine d’un 
'air de grande agitation. . . 

H ■■ 

— Cliristoplie ! 

— Oli! Colette! 



CHAPITEE II 


\ 


LE DÉMÉNAGEMENT 


Il était alors à peu près trois heures, 

— Qu’est-il arrivé ! qui est-ce qui t’a retenu au. 
Puy ? s’écria Colette avec inquiélude- 

— Je ne suis pas arrivé au Puy, je n’ai pas été plus 
loin que-le pont cassé! Mais qui est cet homme? de¬ 
manda Christophe en s’arrêtant tout court, et en re¬ 
gardant Bertrand d’un air soupçonneux. 

— C’est un brave homme, un colporteur qui s’en 
va au Puy. Il n’y. a rien à craindre, Christophe; 
mais alors où est la vache, et les moutons et les 
chèvres? 

J 

— Je n’en sais pas plus que toi ; nous descen¬ 
dions du côté du pont, le troupeau et moi, et je ve- 


I 
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l 


nais de mettre les bêtes endigue, quand j’entends 


V 


crierderrièremoi « Halte! » et avant queje pusse me 

ri 

retourner j’étais pris et attaché, les yeux bandés, à 
un arbre. Il est vrai que j’ai donné un bon coup de 
poing dans le nez à l’un de ces scélérats, il criait de 
toutes ses forces, mais les autres se moquaient de 
lui, ils devaient être au moins une demi-douzaine à 
en jugerpar les voix, mais bientôt je ne les entendis 
plus, ils s’éloignaient avec le troupeau, moi, je res¬ 


tais là, attaché à l’arbre, sans pouvoir bouger ni 

, pied ni patte, sans, voir où j’étais, sans pouvoir môme 

. 1 

X 

chasser les mouches qui venaient sur ma figure. 

•r 

Le temps s’écoulait, enfin j’ai entendu quelqu’un qui 
passait en sifflant, et je me.suis mis à crier — au 
secours, au secours ! sans savoir si c’était un ami ou 

y 

un ennemi. Par bonheur c’était le jeune Maurice, il 


était assez surpris de me voir attaché à un arbre 
comme un milan sur la porté d’une grange. Ah! 
toutes les jointures m’en font mal de la tête aux 

^ N 

pieds, regarde seulement mon nez! .et tout notre 
troupeau est perdu f ' . 

* 

“ Les moines de Chanteuges? dit Bertrand. 

y 

— Non, non, ceux-là ne voient, que là nuit, dit 
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Giiristoplie, et je suis plutôt porté .à croire que ce 

■I . 

sont des hommes du terrible baron. 

— De St Vidai? 


— Des Adrets: non, non, St Vidal ne s’abaisse pas 
à de pareilles pratiques. De manière ou d’autre, no^ 


tre bétail est parti, et nous voilà à peu près ruinés. 


Le pauvre jeune homme s’essuya le front et s’as¬ 
sit. Colette lui passa le bras autour du cou et l’em¬ 
brassa, I^îichel, qui ne comprenait pas bien ce dont 
il's’agissait, yoyait cependant que Christophe avait 
du chagrin et lui serrait la main. 

Bertrand baissant les yeux sur son livre lut tout 

m 

haut :—«Mes frères, regardez comme le sujet d’une 
parfaite joie, les diverses tentations qui nous arri¬ 
vent, sachant que l’épreuve de votre foi produit la 
patience. Mais il faut que l’ouvrage de la patience 
soit parfait, aün que vous soyez parfaits et accom¬ 
plis, en sorte qu’il ne vous manque rien ! » 

H 

— Voilà de lionnes paroles, maître, dit Chris¬ 
tophe tristement. 

— Ceci est une affliction, plutôt qu’une tentation, 
il me semble, dit Colette. 

—Et par conséquent d’autant plus facile à suppor- 
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ter, dit Bertrand, nous savons que les tentations 

viennent du Malin, tandis que les épreuves nous sont 

* 

envoyées par Dieu. 

— Oui, comme une jambe cassée, ou une mala¬ 
die grave, dit Cliristoplie, mais ceci est une mauvaise 

à- 

action des mécliants et non une dispensation de la 
Pro^ndence. 

— Dieu gouverne toutes les causes secondaires,, 
dit le colporteur. Ri en. ne l’eût empêché de frapper 

f 

ces hommes ou de les détourner de leur dessein, s’il 

I ' 

n’avait pas su que ce serait pour votre bien. 

— Yous parlez comme un prêtre, maître, c’est-à- 
dire comme un prêtre devrait parler, mais que 
faut-il faire? 


—11 est trop tard maintenant pour partir pour le 

1 

Puy, dit Colette. D’ailleurs j’aurais peur. 

— Si tu m’avais laissé faire comme je voulais, dit 
Christophe à sa sœur, sans mauvaise humeur, mais 

h 

avec un sourire un peu triste, nous aurions attendu 
jusqu’à demain, pour .nous joindre à la famille de 
Grégoire, et tout ceci ne serait pas arrivé. 


— Ah ] dit-elle, en baissant les yeux, tu sais bien 


. pourquoi je ne voulais pas. 





26 


LE- BON VIEUX TEMPS 




' r 
■ f 


: i 

•î 

l ■ 


. * \ 


— Quoi, avais-tu peur que Fabien ne te,mordît le 
nez? dit-il en baissant la voix et en souriant. 

■P 

, — Ed tous cas, nous aurions sauvé notre troupeau. 
J’en suis bien fâchée. ' 

I " ■ 

. __ pense plus, .cela n’est bon à rien. Nous nous 

joindrops à euxdemain. 

— Oui, ce sera, plus sûr. Je vais déballer les 
lits. Mais il faudrait dîner d’abord, tu dois être 
affamé! 


— Gomme un moine ! ^ 

— Pauvre Christophe! moi qui me figurais que tu 
étais gâté par grand’nière, par tante Marceline, 
que tu avais un beau morceau de bouilli et le rôti, 
et des douceurs par dessus le marché ! 

— Je n’ai pas vu beaucoup de douceurs aujour¬ 
d’hui . Peu importe ! Ce sera tout de même dans cent 
ans. Commençons. 

Et il jeta de nouveau un regard interrogateur 

du côté de Bertrand. 

\ 

—Je me rendais au Puy, dit Bertrand, et comme 
j’étais las, et altéré, j’ai demandé à votre^œur une 
tasse de lait; en bonne chrétienne, ellenï'a engagé à 
me reposer et à partager votre repas, et comme je la 


é 
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voyais Tort inquiète de vous, j’ai clierché à faire 
passer le temps en lui lisant tout haut. 

— Vous êtes bien bon, maître, permettez-moi de 
vous servir votre part de cette maigre chère. 

Bei’trand inclina respectueusement la tête sur ses 
mains j oin tes et rend! t grâce à Dieu en quelques mo ts. 

— C’est ce que j’aurais du faire, dit Christophe, à 
moins,.comme votre langage semble l’indiquer, que 
vous ne soyez réellement en quelque façon un homme 
d’église. D’ailleurs ce repas-ci ne ressemble pas à un 
diner ordinaire, et j’ai- rendu grâce â Dieu avant 

le déjeuner, sans savoir ce que j’allais recevoir, 

% 

ou ..pourquoi je priais le Seigneur de me rendre 
reconnaissant. ^ ' 


—Heureusement pour nous, nous ne savons-pas ce 
qu’un jour doit enfanter, dit Bertrand, mais nous 
ne pouvons mal faire en demandant la bénédiction 
du Seigneur, quoi qu’il arrive. 

— Viens donc, Colette, viens manger, à moins que 

tu n’aies déjà diné ! 

-h 

— J’ai bien des choses à faire, si vous pouvez 
^’ous passer de moi, dit-elle d’une voix entrecoupée, 


je n’ai pas faim d’ailleurs. 
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Bien des clioses, répéta CBristopLe en lui pre¬ 
nant la main malgré sa résistance, et l’attirant près 
de lui, il vit qu’elle pleurait. 

K 

— Allons, laisse de côté toutes tes affaires et ^iens 

J- 

diner comme une Brave fille, ne sois pas comme... 
comme...' ~ • 

— Marthe, suggéraBertrand, croyez seulement que 
tout ira bien et laissez au lendemain le soin de se 
tirer d’affaire. A chaque jour suffit sa peine. 

— Oui... mais... seulement... 

— Pas de mais, dit Christophe, viens t’asseoir ici. 
Eh bien ! tu ne veux pas manger ! 

—Mais Christophe, nous n’aurons rien pour souper . 

j 

—Ah! tant pis! J’irai tout-à-l’heure en courant 
chez Grégoire pour demander un peu de pain et de j 

f 

fromage. . j 

^ ! 
—Oui, ce sera peut-être ce qu’il y aura de mieux à | 

■ i 

faire : il n’y a pas d’autre moyen d’ailleurs, il me ; 

à * 

faudrait aussi un lieu de lait pour Michel. J’aurais 
mieux aimé ne pas y être obligée poui’tant. 

—Allons donc, est-ce que tu n’en ferais pas autant 


pour eux?- 

— Oh I oui ! seulement... 
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^ — 

— Seulement tu n’aimes pas à encourir une obliga- 

L 

tion. Quelle folie! 

i 

-T- Eh ..hien! si tu y vas, dis leur que nous nous 
j oindrons à eux demain ! 

— Gui,-oui! 

Le repas terminé, Christophe se rendit à la chau¬ 
mière de son voisin, après s’être Joint à sa -sœur 
pour presser cordialement Bertrand d'accepter leur 

V 

pauvre hospitalité Jusqu’au lendemain. En son ah- 

i 

. sence, Colette s’occupa de défaire un certain nombre 
de paquets et à préparer des lits pour la nuit, peu- 

1. _ H 

dant que Michel qui ne comprenait rien à ce qu’elle 
faisait, la regardait fixement..Bertrand lisait, ou con-. 
templait la vallée, parlant de temps à autre à Colette 
quand elle avait le temps de l’écouter. 

f - 

■ 

Christophe revint, un peu, avant la nuit, fort con¬ 
solé par la sympathie des auditeurs qu’ih venait de 

quitter, Le soleil se couchait de bonne heure, mais 

*' " - * - 

ce fut pour la petite famille le signal de la retraite, 

après une courte prière que Bertrand adressa à Dieu 

. ^ * 

pour lui demander, de les bénir et de les protéger. 

I » 

Le lendemain matin, les sons peu mélodieux d’une 

; -T 

1 

j corne à bouquin vinrent les appeler à se joindre à 

i 9 

! 

î 

E 

I- 

I 

V 

P 

ri 

S 
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leurs voisins; la marche était patriarcale; bien que 

Grégroire fut un pauvre petit fermier, il était riche 

- 

en comparaison de Christophe, et son troupeau 
comptait des vaches, des chèvres, des cochons, des 
moutons, et un ou deux petits chevaux à tous crins, 

•P 

que son fils faisait avancer, tandis que son vieux 

I- 

cheval de charrette portait non-seulement sa jolie 
fille Gahrielle et plusieurs paquets dé matelas, -mais 
encore deux ou trois cages remplies de volailles. 
Christophe amenait son unique cheval, attelé à sa 

K I. 


charrette que Bertrand l’avait aidé à charger; il y fît 
monter sa sœur et son frère qui se placèrent devant 
le bagage. Il avait encore une brouette, et Bertrand 

i 

voulut porterla cage des volailles, mais, au bout d’un ‘ 


moment, on s’aperçut qu’on pouvait l’attacher sous la 
charrette. On ferma la porte de la chaumière,. Colette 

jeta un long et triste regard sur sa demeure, puis dé- 

* 

tourna la tête en étouffant un soupir ; Fabien, le fils 

■% 

de Grégoire laissa bientôt son bétail aux soins d’un 
jeune garçon de quatorze ans, et ralentit le pas 

.P- 

pour parler à Colette. C’était un jeune homme d’une 
tournure un peu pesante, avec des traits lourds et 
sans agrément, son regard était inquiet et incertain. 


I 
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— Âvant'laier. soir, vous a,viez dit que vous ne 

vouliez pas vous joindre à nous, dit-il, 

* 

— Je n’entends pas un mot de ce que vous dites I 
répondit Colette, en souriant et en le regardant du 

■i 

liant de sa charrette d’un air d’impatientante. 

- ^ 

surdité. 

— Je n’en crois rien ! murniura-t-il tout bas j a-t-elle 

les dents blanches, cette petite coquine? et ses lèvres 
sont rouges comme des cerises. Je vous dis, Colette, 
reprit-il en élevant la voix, que vous êtes bien caho¬ 
tée, et que vous feriez mieux de descendre et de 
marcher, ", 

— Et qui est-ce qui conduirait le cheval, Fabien ? 
~ Michel, bien sûr ! 

—=■ Pauvre Michel ! j’aurais tout aussi vite fait de 
jeter les rênes sur le cou du cheval tout de suite. 

h 

— Oh ! il n’en arriverait pas grand mal, votre 
vieux cheval aveugle ne bougerait pas. 

— Ne vous moquez pas de mon vieux cheval aveu¬ 
gle, il nous a rendu beaucoup de services depuis 

-h 

bien des années. 

~ Mais, Colette, je le conduirais. 

.F- ■■ 

— Et vous laisseriez vos vaches et vos moutons?. 

■ "H 
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André peut bien y veiller, vous voyez qu’il les 
conduit. - 

— Oui, et voilà la vieille brebis qui va tomber 

i 

dans le précipice. 

Fabien murmurant impatiemment quelque chose 
entre ses dents, courut au secours de sa vieille brebis , 
et lorsqu’il l’eût ramenée dans le bon cliemin, il 

crut prudent de s’occuper* momentanément de ses 

^ " 

* 

propres affaires, afin d’éviter une réprimande de son 
père, . . ■ ‘ 

— Voilà donc votre manière de faire valoir dans 
le Velay? dit Bertrand à Grégoire. Vous vendez 
votre bétail au commencement de Fiiiver pour le ra¬ 
cheter an printemps. 

— Comment faire? dit Grégoire, en tous cas, il 
échappe ainsi au terrible Baron et à ses routiers. Ils 
ne peuvent pas emporter nos champs et nos vignes, 

J 

nos chaumières ne valent pas la peine d’être pillées, 
ce qui n’empêche pas qu’elles ne soient quelquefois 

J 

brûlées. 

r 

Bertrand garda le silence un moment puis il reprit 
■ 

à demi-voix et d’un ton solennel : — « Jeviens à vous, 
riches, maintenant pleurez et jetez des cris à cause 
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des malheurs qui vonl; tomber sur vous. Voici, le 

J 

salaire des laboureurs qui ont moissonné vos champs 

T m 

et dont vous les avez frustrés crie contre vous, et 

1 * 

les cris'de ces moissonneurs sont parvenus jusqu’aux 
oreilles du Seigneur des armées: Vous avez vécu 
dans les voluptés et dans les délices sur la terre 
et vous vous êtes rassasiés comme en'un jour de 

H -H 

» 

J 

sacrifice. » ' 

— Bravo, s’écria Gbristoplie qui se trouvait à por¬ 
tée de la voix. J’aime ceux qui parlent ainsi, qui que 
ce puisse être. 

, L 

— C’est la parole de Dieu, il me semble, dit Gré- 
goire à Bertrand, en baissant la voix et en le regar- 

r 

dant attentivement.' 

,— Vous ne vous trompez pas. . • 

+ 

^ Encore quelques mots, c’est comme la pluie pour 

* 

une terre altérée. 

m 

f, 

J 

«—Vous avez condamné et mis à mort le juste qui 
ne vous résistait point. » Puis changeant tout d’un 
coup l’inflexion de sa voix qui alla jusqu’au cœur de 
ses auditeurs, Bertrand continua : « Mais vous, mes 


rivÆ.-iv. attendez patiemment-jusqu’à ravénemént du 


", Vous voyez que leJaboureur actend le pré- 
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ci eux fruit de la terre avec patience jusqu’à ce qu’il 
reçoive du ciel la pluie de la première et de la der¬ 
nière saison. Vous donc de meme, attendez patiemr 
ment et affermissez vos coeurs, car i’avénement du 
Seigneur est proclie. 

— Que c’est beau ! dit Grégoire. 

* 

— Et si vrai ! ajouta Christophe, lorsqu’il est ques¬ 
tion du laboureur, je veux dire. 

— La question est de savoir si l’avènement du Seir- 
gneur approche ? dit Grégoire. Je le voudrais pour 

^ P 

mon compte. Mais, vous voyez, celui qui a écrit cela 
croyait qu’il était proche, et depuis tant de siècles qui 
ont passé sur 'le monde, les hommes deviennent 
de plus en plus méchants. 

1 

— Ne dites pas cela, mon ami. 

— Je vous assure que j e le pense. Lés riches ne peu¬ 
vent pas être plus dépravés et plus violents qu’ils 
ne sont maintenant. Et il y a bien des gens dépravés 
parmi les pauvres aussi. 

A cet endroit, l’étroit chemin était parsemé de 
niasses de rochers,etdescendaitbrusquementlelong 
d’une pente rapide coupée par des torrents jusm.i’.o.nx 


bords d’une rivière agit<^^., turbulente,, tribr 
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la Loire, qui était abritée des deux côtés par d’épais 
taillis qui la couvraient à peu près. Un pont de pierre 

h 

brute, composé d’une seule arche, traversait la ri- 

m 

vière, le parapet était rompu.- 

— Voilà Tendroit où l’on m’a attaqué, dit Chris¬ 
tophe, et la petite caravane fît halte; chacun regarda 
autour de soi, avec la préoccupation du danger pré¬ 
sent comme du danger passé. 

— Et on ne pouvait guère trouver un endroit 
mieux choisi pour une sortie, observa Bertrand. 

— Halte! dit Grégoire, au moment où la petite 
troupe se remettait en marche. Fais d’abord passer 

■ f 

le bétail, Fabien, et puis tu reviendras pour con¬ 
duire le cheval de ta sœur. Deux hommes à la tête. 
de chaque cheval ne seront pas de trop, et nous fe¬ 
rons mieux de les faire passer l’un après rautre. 
Fabien jeta un regard inquiet du côté du taillis, ' 




pins il obéit 

long et dangereux, mais s’effectua sans accident. Ils 

■■ ■■ 

avançaient presque en silence, s’ouvrant un chemin 
sous les aulnes et les bouleaux, et trébuchant par¬ 
fois sur les grosses pierres qui semblaient jetées à 


travers la route poùj’‘ gêner les voyageurs. Ils dé- 
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bouclièrent bientôt sur une vaste étendue de prai- 
ries, d’un vert émeraude, gui semblait offrir le che¬ 
min le plus facile, mais cette apparence était trom- 

J- 

peuse, la prairie toute entière ressemblait fort à une 
éponge pleine d’eau. Les Yelaysans connaissaient le 
sentier^ mais il n’était pas toujours possible d’y main¬ 


tenir le bétail, et on avait souvent à retirer quelque 
animal au moment où il s’enfoncait dans le marécage. 

Les heures, la matinée s’écoula ainsi avec quel¬ 
ques intei’valles de conversation quand le chemin 

f 

était bon, et on arriva au Pu y, environ vers une 
heure après midi. 




CHAPITRE III 



LE PTJY 


S’il était arrivé à Saint-Amable, qui avait l’odorat 

- * 

si fin, qu’il frappa de mort une femme qui brûlait 
dans sa lampe de mauvaise huile, s’il était arrivé à 
Saint-Âmable d’entrer au Puy un jour de marché 
ou tout autre jour de l’année, il eût éprouvé un tel 
dégoût que sa sainteté ne l’eût assurément pas em¬ 
pêché de se venger. 

? 

La vieille ville, baignée de toutes parts de l’air 

à- 

pur des montagnes, avec toutes les facilités d’écou¬ 
lement qiie fournit une pente rapide, était alors 
comme aujourd’hui, une preuve de plus que Dieu a 
fait la campagne, et l’homme la ville, Dieu avait mis 
à la portée des habitants tout ce qui leur était iiéces- 
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saire pour la ventilation, la salubrité et la pureté 
de l’atmosphère, et Thomme prenait plaisir à négli¬ 
ger, à pervertir, à mal employer tous ces dons, si 
bien que les sens des habitants, dépravés par l’im¬ 
pureté de l’air qu’ils respiraient chaque jour, avaient 

■fc 

fini par devenir absolument insensibles, aux épou¬ 
vantables odeurs qui s’exhalaient de leurs étroites 
rues. 

Ges rues ou ces allées, étaient pavées de grands 
]}locs de lave, irrégülièrement taillés, sur lesquels 
les chevaux, les bœufs et les quadrupèdes de tout 

J-» 

genre glissaient ou trébuchaient à chaque pas, jus¬ 
qu’à ce qu’ils fussent arrivés à la place du marché, 
la place de Breuil. Les rues et la place étaient rem¬ 
plies de bourgeois et de campagnards, les femmes 
étaient montées à califourchon sur de grands et gros 
chevaux de charette chargés de paniers, ou condui- 
saient des mulets et des ânes portant des cages de 
volailles, leurs visages animés, brûlés par le soleil, 
étaient encadrés dans des bonnets, aux garnitures 
blanches comme la neige, surmontés de petits cha¬ 
peaux plats en feutre avec des plumes flottantes, 
des boucles et des ornements d’or ; des voix aiguës 


} 
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retentissaient d’un bout de la rue à l’autre, les hom¬ 
mes tenant la bride de leurs clievaus aiguillonnaient 
leurs bœufs, se poussaient, criaient, juraient; les 
enfants pleuraient, chantaient, battaient du tambour, 
sifflaient ou sonnaient du cor ; des marchands de gâ¬ 
teaux, de fruits et de légumes criaient leurs mar¬ 
chandises ; des trafiquants de reliques, de rosaires, 
de crucifix et d’images soutenaient une active riva¬ 
lité dans les échoppes et les boutiques, au coin des 
rues, des marchés, des églises et des maisons; des 
-colporteurs, des jongleurs et des,montreurs de cu¬ 
riosités criaient çà et là; les moines mendiaient; les 
cloches des églises sonnaient ; les chanteurs de bal¬ 
lades et les joueurs de guitare faisaient de la musi- 
que; tous ces bruits et bien d’autres qui contri¬ 
buaient au tapage et à la confusion générale étour- 

I ■ 

dissaieht complètement le pauvre Michel ; Colette ' 
elle-même avait l’air ahuri. _ " , 

En avançant dans les rues escarpées, la troupe; di¬ 
minuait à chaque pas ; Bertrand leur dit adieu d’un 
ton reconnaissant, eu ajoutant qu’il devait passer 
quelque temps dans la ville,, et qu’il les reverrait 
probablement; Grégoire et son ûls se rendirent au 
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-marclié, laissant leur bagage en dépôt dans une pe- 
.‘tite hôtellerie on ils étaient connus ; Christophe sui¬ 
vit; leur exemple, et .Gahrielle, qui restait avec les 
bagages, dit gaiement adieu à Colette en lui promet¬ 
tant de chercher leurs quartiers d’hiver le plutôt 
possible et de lui faire ' dire bientôt ce qu’elle avait 

trouvé. 

Colette prit alors ' à pied, avec Michel, le chemin 
de la ville haute, trop escarpée pour être jamais en¬ 
vahie par les roues ni par les pieds des chevaux, et 
dont le silence de,mort présentait un singulier con- 

K 

traste avec la vie et le mouvement de la ville basse. 

+ 

Michel serrait de toutes ses forces la main de sa 

V 

sœur, effrayé qu’il était en se sentant poussé et 
pressé par les passants, jusqu’au moment où, au 
bout de l’allée, ils se trouvèrent tout d’un coup en 

N. 

face delà vénérable cathédrale. Michel poussa un 
cri de joie et de surprise, et. tira Colette en arrière 

•H 

. pour l’obliger à regarder. 

Elle monta avec lui le long escalier de pierre dé¬ 
figuré par les échoppes remplies de médailles et d’i¬ 
mages de la fameuse Vierge noire, et, arrivant sous le 


vaste ]Dortique voûté, ils jetè.rent à l’intérieur un re.^ 



41 



LE BON VIEUX TEMPS 

J 

gard respectueux eu eutr’ouvant la première porte, 
soutenue par deux belles colonnes de porphyre. Une. 
enivrante odeur d’encens s’exhalait de l’église, et 
on entendait dans le chœur les faibles sons de la 
musique sacrée. Colette fit avec dévotion le signe de 
la croix, en se rappelant que la cathédrale passait 
pour avoir été consacrée par les anges eux-mêmes ; 
on racontait souvent comment, la première fois que 
l’évêque et sa suite y étaient entrés, ils avaient en¬ 
tendu des cantiques divins chantés par des êtres in¬ 
visibles, et s’étaient aperçu que l’air était embaumé 

■I 

les parfums célestes. ■ 

Michel aurait voulu entrer., mais elle lui. dit tout 
bas, « une autre fois », et l’emmena. En descendant 
des marches, elle rencontra un ecclésiastique qui jeta 
sur elle un regard si hardi qu’elle ne put s’empêcher 
de penser que cet homme n’était pas digne de son 
office, et elle éprouva quelque regret de sentir ses 
pieuses réflexions si brusquement interrompues. 
Les vendeurs de reliques l’importunaient bruyam- 

■fc 

ment au passage. 

^ Achetez un chapelet, ma jolie fille! achetez une 

image de notre bienheureuse Dame 1 c’est le fac-si- 

^ ' 


3 
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mile réduit de cette sainte image faite par le pro¬ 
phète Jérémie et donnée à notre cathédrale par le roi 

1 

Dagohert. 

— Non, pas par Dagobert, ignorant que vous ôtes ! 

■I 

cria un rival, mais par Haroun-al-Raschid ! 

— Par ni l’un ni l’autre, criait un troisième, placé 
plus bas sur les degrés, mais par Louis-le-Jeune. 

—Vous vous trompez tous, soulenait.un quatrième, 
c’était Philippe Auguste ! 

I 

— Ce n’était aucun d’eux, criait un cinquième, 
c’était saint Louis ! 

Au même instant, on entendit les pas des chevaux 
sur le pavé, et on vit aussitôt paraître un petit 
homme d’une mine réharlDative avee une épaisse 

r" 

barbe rousse, il montait un magnifique coursier 

* - h 

+ 

dont il descendit vivement, puis, jetant les rênes à 
un écuver, il monta en courant les degrés avec son 

■ J / 

« 

manteau noir flottant derrière lui, et la plume blan¬ 
che de son chapeau au vent. 

— Voilà un des trois Saints! s’écria un vendeur de 
reliques. ' 

— C’est le baron de Saint-Vidal, qui apporte pro- 

^ ^ . 

\ 

bablement quelque riche offrande à notre Dame, dit 
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uu autre, il ne lui arrive pas souvent de mettre le , 
pied dans une église. 

— Non, mais il dit scrupuleusement ses prières 

■■ ^ 

deux fois par jour à ce qu’on dit, repartit le premier, 
et c’est ce à quoi les deux autres Saints ne peuvent 
prétendre. 

■ — Plus grand est le saint, plus grand est lé pé- 

I 

cheur! murmura l’autre. Je veux ^dire : plus grand 
est le péclièur, plus grand est le saint. Comment 
donc dit-on? 

— Il n’y a peut-être pas grande différence, dit • 
l’autre en riant et eu époussetant ses marcliandises 
avec un vieux mouclioir. 

Cependant Colette aidait le pauvre Micherà gravir 

les rues paisibles mais escarpées de la ville haute, 

l’air y était frais et pur, et à peine un murmure des 

bruits du marché venait-il interrompre le. profond 

' ^ 

silence. 

. Beaucoup de vieilles maisons de ce quartier res¬ 
taient désertes, les portes étaient ouvertes, les habi- 

■ 4 

tants étaient descendus sur la place du marché, sans 
aucuue inquiétude de voir leur logis envahi par des 
indiscrets en leur absence. Cà et là un chien endormi 

U 
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OU un chat couché en rond montaient, la garde à la 

¥ 

porte ou à la fenêtre ; çà et là un joyeux oiseau, en¬ 
fermé dans une caiïe, chantait sans auditeurs, et cà 
et là une vieille grand’mère surveillait un jeune en¬ 
fant, ou une active ouvrière en dentelles agitait ses fu¬ 
seaux sur le seuil euchantant à demi-voix une ballade. 

A la fin, dans une allée, ou plutôt au milieu d’une 
seule rangée de vieilles chaumières de bizarre .appa¬ 
rence construites sur Un versant plus rapide que les 
autres, et séparées /du précipice par un simple mur 
de lave, Colette arriva à la vieille maison qu’habitait 
sa grand’mère. Cette vénérable vieille, coiffée'd’un' 
bonnet qui entourait ses joues ridées d’une garniture 
particulièrement ample et plissée, vêtue d’une robe 
de laine foncée et d’un tablier jaune, se préparait 
à'jeter un baquet plein d’eau de vaisselle et de tiges 
de choux par-dessus le parapet, sans s’inquiéter de 
ce qui pouvait se trouver dessous, lorsqu’elle vit 
arj’iver ses petits enfants 

i ' - 

¥ 

— Ah ! vous voilà enfin, jeunes gens? s’écria-t- 
elle d’une voix forte et cassée mais joyeuse, et dans 
un patois très-prononcé; Marceline! Marceline! où 

I ^ 

donc es-tu ? Les voilà ! 
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Marceline s’approcha en boitant de la vieille porte 
sculptée, son visage exprimait ün mélange de joie et 

â 

de souffrance. Comme cela est trop fréquent au Puy, 
elle était très-infirme, grâce aune malheureuse chute 
qu’elle avait fait dans son enfance, sur un versant 
rapide; le mal qui en résultait avait été négligé trop 
longtemps pour qu’il fût possible d’y porter remède. 

y 

Elle avait trente ou quarante ans, et sans la con¬ 
traction de ses traits qui indiquaient la souffrance 
plutôt qu’un mauvais caractère, elle eût pu passer 
pour être belle. La maladie lui avait enlevé tout droit 
a ce titre, mais il y avait quelque chose d’intéressant 
dans ses traits, et le petit nombre de ceux qui la con¬ 
naissaient bien trouvaient quelque chose de sédui- 

-P 

saut à ce visage d’un ovale amaigri, aux traits régu¬ 
liers, au teint uni et sans couleur, aux grands yeux 

noirs et au regard languissant qui apparaissaient 

■" ■ 

pour le moment à l’ombre du vieux porche couvert 
de mousse. 

. Marceline n’était pas religieuse, mais sa mère l’a¬ 
vait vouée au noir dans son enfance, dans l’espoir' 

■■ 4 

que la fameuse Vierge noire accepterait le compli- 

à- 

ment, et prouverait le cas qu’elle faisait de la déyo- 
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tion eivguéj’issant üne iiîfirmilé résultant d’une cou¬ 
pable négligence. Bien que les années comprises 
dans le vœu fussent expirées depuis longtemps, Mar¬ 
celine s’était attacliée à son costume sombre, avec la 
vague idée de se séjiarer ainsi du. monde. Aussi, 
bien que le blanc et le bleu passent pour être 
les couleurs favorites de la Vierge, en l’iionnenr 
de l’image noire qui portait son nom dans la 
cathédrale du Puy^ Marceline portait une longue 
robe de serge noire'avec de larges manches, fer¬ 
mée autour du cou, un rosaire était suspendu à sa 
ceinture, et on voyait à peine ses cheveux tressés 
sous son bonnet blanc dépourvu de toute garniture 
contrairement à l’habitude de ses concitoyennes, et 
dont les longues barbes étaient souvent relevées sur 
la tête pendant qu’elle travaillait. La singularité de 
ce costume avait toujours séduit rimagination de 
Colette, qui se plaisait à regarder sa tante comme 
un être un peu séparé du monde, et qui lui était 
supérieur. 

Marceline reçut cordialement son neveu etsa nièce, 

X ■'J ^ 

et après de grands échanges de baisers et de saluta¬ 
tions, tout le monde entra dans la vieille cuisine an 
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■fc 

pavé de J ave, où le pot-au-feu, encore sur les cliar¬ 
mons, exhalait un parfum appétissant. 

— Naturellement, nous avons dîné depuis long¬ 
temps, dit Marceline, mais nous avions deviné que 
vous arriveriez et que vous seriez affamés, en sorte 
que nous n’en aurons que plus de loisir pour vous 
servir, et pour causer pendant que vous mange- 
rez votre soupe. Pourquoi n’êtes^vôus pas arrivés 
hier?. 

i ■ 

!*■ 

— Ah! ma tante, nous avons eu tant de malheur ! 

■V 

et les lèvres. de la pauvre Colette commencèrent à 
trembler. Laissez-moi faire, dit-elle, en se levant 
vivement pour prendre les assiettes et les cuillers 
que portait Marceline, et pour lui é^dter l’embarras, 
de mettre le couvert. 

— Je n’ai rien fait aujourd’hui, ma chère enfant, 

_ ^ 

dit Marceline, et vous avez fait un long voyage. 

— Oui,' mais vous souffrez ? 

— Je souffre presque toujours maintenant, mais 
dis-moi donc ce q.ui vous est arrivé ? 

— Oui, dis-nous cela, ma petite chatte, dit la mère 
vSuzamie eu lui frappant sur l’épaule, puis donnant à 
Michel un gros baise]', elle lui. essuya le visage avec 
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son tablier, et finit par s’asseoir clans un vieux petit i 
fauteuil avec ses mains sur les genoux. • ! 

i 

1 

Colette raconta la mésaventure de Gbristopbe, i 

■* h ' ■ I 

qui excita de grandes exclamations et une profonde | 
pitié. ^ . i 

— Où donc est-il alors, dit sa grand’mère, puis¬ 
qu’il n’a rien à vendre? Ah ! c’est vrai, il a le cheval, 
la charétte et le bagage. Le voilà qui arrive avec un 
paquet de matelas sur le dos. 

■■ ^ 

Christophe avait, grand’faim et fut enchanté de 

trouver une assiette de^ soupe. 11 dit qu’il avait eu le I 
' " I 

bonheur dé vendre son cheval et sa charette au mai- 

I 

■r h 

tre de l’auberge à lacpielle il s’était arreté, et qu’il ' 
vendrait bientôt la volaille, après quoi, clit-il, il | 
comptait chercher de Touvrage, et une fois cela fait, 

I 

il n’aurait plus qu’à revenir pour la nuit en apportant 
le reste du bagage. 

— Puisc[ue tu retournes au marché, Christophe, 

■F 

dit sa tante, achète-nous un peu d’huile pour la 
lampe, et queîcjues'fromages, cela m’évitera, une 
course fatigante. Je' descends assez facilement, mais 
j’ai bien de la peine à remonter. 

— Vous me laisserez faire toutes vos commissions ' 
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maintenant, ma tante, dit Colette affectueusement, 

cela m’amusera beaucoup. 

■ * 

r- Oui, oui, je compte bien te rendre utile de toutes 
sortes de manières, dit Marceline avec un sourire 
aussi triste qu’il était doux. J’ai compté' sur toute la 
peiné que tu m’épargnerais depuis que j’ai su que 
vous deviez venir. 

; 

P 

— Oh! tant mieux! que faut-il faire d’abord? des¬ 
servir la table, laver les assiettes et les cuillers? 
Oui, et puis,.je ferai nos lits. Tenez, voilà un bouquet 
de nos dernières Heurs que j’ai mis dans ce panier 
• pour vous. Je vais les arranger un peu dans un vase. 

— Oli ! comme elles sentent bon ! 

* 

K 

— Et voilà nos derniers œufs, il y en a onze, et un 
pot de miel, et un paquet d’berbes odoriférantes,des 
ognons et un peu d’ail; voilà des betteraves, un mor¬ 
ceau de porc et quelques saucisses. C’est tout. 

— Ce n’est déjà pas mal, dit Marceline avec 
bonté. 

— Quel joli petit cliapeau tu as là, fillette ! dit la 
mère Suzanne en plaçant le petit cbapcau de Colette 
sur son poing pour l’examiner à son aise; cette gar¬ 
niture de velours cerise fait un effet charmant, il 

■r 

. 3 . 
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n’y manque qu’une petite plume tombante. Tu en 
atiras une, chiffon. 

\ 

L’après-midi se passa dans la sécurité et l’harmo¬ 
nie; Colette y joua un rôle très-actif, elle voyait 
combien l’exercice physique de tout genre devenait 
pénible à sa tante, et elle insistait pour lui épargner 
toute fatigue, autant qu’il était possible. On laissa la 
mère Suzanne avec Michel, fort satisfait de se trou- 
ver avec elle, et Colette et sa tante se rendirent dans 

la chambre au-delà de la cuisiné^ où couchaient Mar- 

« 

celiiie et sa mère; Colette se mit à l’œuvre pour 

■* 1 

dresser son lit daiïs un coin,.tandis que sa tante s’as- 
seyait sur le bord du sien, en appuyant sa maiii sur 
son côté. 

— Je vous trouve moins bien que je ne comptais, 

h 

ma tante, , dit Colette tout en défaisant les nœuds de 
ses paquets. 

■ — Je suis moins bien, dit Marceline. J’éprouve 
des douleurs et des souffrances que je ne pourrais 
pas décrire, il n’y a pas de mots dans notre langue 

pour les exprimer, et à quoi servirait-il de les décrire 

1 ■ 

si on ne peut pas les guérir? Je n’ose pas penser à 
tout ce que j’ai dépensé d’argent ‘en médecines et 
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en médecins, sans que cela m’ait fait aucun bien, j’ai 
fatigué notre Dame par mes prières et je me suis 
épuisée à rester à genoux devant son autel, je lui 
ai en outre donné un grand cierge,'et que faire main- 

■F 

tenant? Peut-être est-ce manque de foi? et elle 
soupira. 

— Certainement pas de votre part, s’écria Colette, 
mais peut-être des intercessions plus ferventes se¬ 
raient-elles efficaces. Je vous assure que j’ai- prié 
pour vous tous les soirs, j’ai même fait dire au 
pauvre Michel : « Bénissez tante Marceline. » mais 
maintenant que je vous vois, je sens que je n’ai pas 

■P 

été assez fervente, et je vous promets, ma tante, de 
prier pour vous avec une plus grande ardeur. 

Marceline la remercia tendrement,' puis elle dit : 

- ¥ 

— Gomment vous êtes-vous tirés d’affaire en¬ 
semble, Christophe et toi cet été ? 

— Oh ! c’est le meilleur et le plus affectueux des 
frères. . ' 

— A-t-il quelqu’idée de mariage? 

« 

— Je crois bien qu’il en aurait, s’il n’était pas si 
pauvre. Gahrielle ne l’accepterait probablement pas 
tel qu’il est maintenant-. 
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— Mais son père est pauvre aussi ? 

1- 

— Ohi non,' ma-taille, il n’est pas pauvre en com¬ 
paraison. Nous avions, une vache et il en avait 

I 

quatj^e, nous avons un petit champ et une petite 
vigne, il a une vigne et trois champs. Nous le tenons 
pour un homme riche. 

- — Vos ancêtres étaient plus riches que les siens, 
pourtant. 

— A quoi cela nous sert-il, maintenant qu’ils sont 
morts et enterrés? Ils nous ont laissé quelques cuil¬ 
lers d’argent, voilà tout! et nous serons obligés de 
les vendre au printemps prochain, pour nous aider à 
acheter une vache. 

— Le printemps n’est pas là, il n’est pas nécessaire 
de voir de si loin, dit Marceline. Peut-être Chris- 
tophe trouyera-t-il moyen de mettre de côté une jo¬ 
lie somme pendant l’hiver. 11 est si. actif et si indus- 

L 

trieux, on peut être sûr qu’il trouvera de l’ouvrage. 
Michel abonne mine, ses joues sont pleines. 

— Oh ! il est si bon, si docile ! On ne peut pas s’em¬ 
pêcher de l’aimer. Je ne le trouve plus aussi en retard 
qu’autrefois, il a appris à dire son Pater Noster par¬ 
faitement bien, et Dieu peut le comprendre, s’il n’y 
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a personne sur la terre qui entende ce qu’il dit, 
excepté moi. . . 

— C’est bien vrai, Colette, allons,. enferme tout 

cela dans la vieille armoire de merisier, et puis al- 

■* 1 

% 

Ions préparer le souper de Michel. 
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LA DAME ÎS’OIRE 


, Lorsque Christophe revint avec le reste du hagage, 

■*!_ 

on s’aperçut qu’il avait oublié l’huile, et comnae il 
était pressé de se mettre en quête pour trouver de 
l’ouvrage, Colette offrit de descendre jusqu’à la 

iDOutique à l’huile pour faire la commission de sa 

1 

tante. 

■P 

En traversant la place du Marché, elle vit le baron 
de Saint-Vidal qui passait à cheval accompagné de 

■K 

l’évêque, et montrait de la main un pieu fixé au 

milieu de la place, en s’écriant avec un éclat de rire 

/ 

effravant : . 

«1 

¥ 

— Ah ! j’espère que nous sentirons de rechef par 
ici l’odeur de la viande rôtie, un de ces joui’s. 
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L’évêque qui était fort liuniain, laissa joasser cette 

r J 

remarque sans répondre, car le baron, croyant que 
la Vierge noire l’avait guéri d’une violente rage de 
dents, venait de lui en témoigner sa reconnaissance 
en lui faisant l’bommage d’un cierge de pure cire 
aussi gros que son bras. 

Colette revenait avec son huile lorsqu’elle rencon¬ 
tra Gabrielle. 

■■ 

— Eh bien! s’écria Gabrielle, je n’ai pas perdu 
mon temps, depuis que tu m’as quittée. Je me suis 
associée à une compagnie de femmes, nous ayons 
choisi Babette Laroche pour notre chef, nous nous 
sommes mises sous, la protection de la Dame noire, 
et nous avons loué une grande chambre au-dessus 
de la boutique de poterie en face de la Boule d’or. 
Victorine Dumont et Marie Voisin sont des nôtres, 

ainsi nous sommes sûres d’avoir de la gaîté et de la 

? 

piété. Tu seras bien aise d’ête du nombre, n’est-ce 
pas? 

— J’y ai réfléchi,, dit Colette, et je crois que j’^^u’e- 
iioncerai. La santé de ma tante Marceline est beau- 

-I 

coup plus ébranlée que je ne m’y attendais, et je crois 
qu’il vaut mieux que je reste avec elle, pour lui évi- 
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ter, autant que possible, toute fatigue, je travaillerai 


à.îua dentelle quand je pourrai. 

+ , 

— Gela sera borriblement ennuyeux, dit Gabrielie, 
tu mourras d’ennui quand tu seras enfermée avec 

■■ ■■ J 

deux vieilles femmes et un idiot dans un quartier de 

A 

la ville aussi tranquille., et ton ouvrage n’avancera 
guère si tu te laisses constamment déranger 

— Je sais bien que je n’en ferai pas autant, à 
beaucoup près, dit Colette, mais il me semble qu’il 

est pourtant de môn devoir de soulager ma tante et 

■- 

■ -P ■■ 

que j’y trouverai plus de plaisir que si je restais 

assidue à mon ouvrage afin de pouvoir dire à la fin 

de l’biver : « j’ai fait tant d’aunes de dentelle. » 

* 

— Mais, la dentelle est pour vendre, reprit Ga- 
brielle, et ne tiens-tu pas, surtout pour le moment, 


à gagner de l’argent? 

4 

— J’y tiens beaucoup, certainement, ce n’est pas 
ce à quoi je tiens le plus depuis que j’ai vu matante. 

— Ne sera-t-elle pas contrariée si elle te voit en 
retard? Que ferez-vous au printemps ? 

— Le printemps est bien loin pour s’en inquiéter, 
comme dit ma tante, répliqua Colette, et je n’y veux 
pas penser. 
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Gabrielle allait l’époiidfe, lorsqu’un homme, por- 

r . * ■■ 

tant uu cochon qui se déhattait entré , ses bras, vint 

les heurter toutes deux, l’huile de Colette fut sur le 
point d’être renversée. Au, même instant, un groupe' 

■I 

de chanteurs errants entonna bruyamment une 
montagnarde et les deux jeunes filles se séparèrent 

y 

•k 

en se faisant un signe de tête amical.. 

Comme Colette, arrivait à la porte de sa grand’mère, 

^ % m 

elle crut voir Christophe debout sons le porche. 

Elle lui mit sans cérémonie la main surTépaiile, en 

, _ ' \ 

disant gaiement: Prends garde à moi et à mon 
huile! Mais le jeune homme, se retournant, la re- 

■V 

garda d’un air de surprise et d’étonnement. Il avait 
une belle figure et une expression agréable ; mais ce 
n’était pas Christophe et il ne lui ressemblait môme 
pas ; Colette fut si embarrassée .de sa méprise qù’elle' 
rougit et laissa presque tomber sa cruche. « Prenez 

H 

garde, dit-il en la retenant, ce serait dommage de 
gâter ce joli tablier rose, » et il s’éloigna avec un 
sourire de bonne humeur. 

% 

— Qui est-ce ? demanda Collette à sa tante. 

— C’est Victor Souvestre, dit Marceline, il vient 
de me rapporter ma cage d’oiseau qu’il a raecom- 
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modée. Il rend toujours quelque service à quelqu’un 
Gomnie le jour tombaitj Marceline en parlant 
ainsi prit l’iiuile des mains de Colette et se mit à 
arranger la lampe; pour Michel, il bâillait si fort 
que sa sœur comprit qu’il était temps de le faire 
coucher. Lorsqu’elle lui eut fait dire sa prière, 
qu’elle l’eut embrassé et bordé dans son lit, elle alla 
rejoindre Christophe quf était à cheval sur le parapet 

de lave, et qui chantait ; . 

/ 

Le jeune Âucassin aimait Kicolette, , 

; 

avec un pied sur la terre ferme et l’autre balottant 
au-dessus d’un précipice de quatre ou cinq cents 
pieds. Il lui dit qu’il s’était engagé cbéz un tisse¬ 
rand, beau-frère du jeune Souvestre le cordonnier, 
qui passait appai’emmént tous ses loisirs à causer 
avec lui. Puis il dit ce que devaient être ses gages, 
et il se mit à compter ce qu’il pouvait économiser et 
à calculer le moment où il aurait assez d’argent 
pour acheter une vache. Il dit ensuite à Colette de 
regarder toutes les lumières qui s’allumaient dans 
les maisons au-dessous d’eux ; la vieille ville avait l’air 
toute parsemée d’étincelles, ils écoutaient ensemble 


/ 
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les carillons, les lioiioges et les cloches des églises 
qui se mêlaient aux chants lointains, aux cris et aux 
éclats de rire, pour former une harmonie bizarre et 
un peu plaintive. Alors Christophe commença à fre¬ 
donner un chant de montagne, mais il rentra bientôt 
dans le silence et se mit à contempler le rocher en 
forme de pain de sucre, que le crépuscule semblait 
rapprocher de lui, il suivait-de Toeil les formes 
vagues des charrettes et des carrioles, et les troupes 
de paysans retournant à leurs villages dans la 

plaine. Enfin, montrant à,sa sœur une lueur loin- 

* 

taine qui voltigeait au-dessus du marais,, il lui 
dit : 

~ Sais-tu ce que c’est? 

— Une lanterne? dit Colette. 

— Non, le feu follet. 

. — Vrai ? dit-elle avec un petit frisson. 

— Oui, nous avons précisément aujourd’hui le 

■x 

temps chaud, lourd et humide, qui lui convient, et 
d’ailleurs c’est jour de marché,, et il y a par là une 

L 

quantité de pauvres imbéciles que le malin lutin 
peut égarer. 

Collette lit dévotement le signe de la croix. 
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— Quelle étrange créature cela doit être ! dit-elle. 

I 

Je voudrais bien savoir ce qu’il fait le jour. 

— Il dort dans quelque trou on dans quelque ca¬ 
verne,- dit Ghristoplie d’un ton décidé comnie s’il 
était parfaitement an courant des habitudes du liUin, 

m 

— As-tu jamais rencontré personne qui l’ait posi- 
tWementvu? 

~0b! oui, Georges Moriii l’a rencontré un di- 
. manche soir en revenant d’une foire de bestiaux, il 
l’a traîné à travers les buissons et les marécages, et 
a üni par le jeter dans une mare, où il est resté 
jusqu’au matin sans connaissance. 

— Est-ce qu’il' disait à quoi cet être ressemblait ? 
— Non, pas précisément, mais je m’en fais très- 
bien l’idée: c’est un lutin à la large bouche, à la 
grosse tète, avec quelque chose de malicieux dans la 
ph'j'Sionomie. 

— Je serais bien fâchée de le rencontrer, dit Go- 

i 

lette en frissonnant. 

— Bah ! cela vaut mieux que d’être attaqué par 
des routiers, je t’assure. Je sais quelque chose des 

uns, si je ne sais rien de l’autre. A propos, as-tu 

% 

entendu l’histoire que Gabrielle racontait pendant 

I 
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" P- 

que nous traversions la vallée, le roiiUer et la noble 

V1 ^ 

tête ? 

* 

— Non, Je ne pouvais pas, ma charrette allait 
devant. Dis-moi ce que c’était ? 

— Oh ! cela ne perdait rien à sortir de ses jolies 
petites lèvres roses. Je vais gâter l’histoire; n’im- 

-h 

porte, voilà le fond. Un parti de routiers venait de 
prendre une ville, l’un d’entre eux, en passant de¬ 
vant la porte ouverte d’une maison, vit dans le cor¬ 
ridor quelque chose qu’il prit pour une tête de mou¬ 
ton. — Bon, voilà mon souper, se dit le routier, et il 
» 

jeta la tête dans son sac, dans l’ohscuritô, sans y 

bien regarder, puis il se rendit à ses quartiers. En 

examinant son butin un moment après, tu peux 

te figurer son désappointement et son dégoût en 

* 

voyant que c’était la tête d’un homme récemment 

r 

décapité. 

— Hum ! se dit-il, ce n’est pas là ce que j’attendais. 
Tout mauvais que je suis, je ne suis pourtant pas un 
cannibale. D’après ces longues boucles de cheveux 

•k 

ri- 

soyeux, cette moustache bien coupée, je pense que 

h 

cette tête devait reposer sur les épaules de quelque 
gentilhomme dont les amis ne seraient pas ravis de. 
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la voir jeter aux chiens. Je pourrai peut-être en faire 


de l’argent. 

En s’informant, il apprit que la tête appartenait 
en effet'à un jeune seigneur d’un château Amisin, 

et que la maison où il l’âA^ait trouvée était celle du 

■■■ 

houreau, • 

■ - 

Gomme le château n’était pas loin, le routier se 
mit tout de suite en marche, avec la tête dans son 
sac. On avait enlevé les.grilles du château par ordre 
du roi et on avait foulé aux pieds la bannière de la 
famille ; un fidèle intendant, les yeux rouges de lar¬ 
mes, le reçut sans aucun soupçon et le mena dans la 
salle oùle père du jeune comte, tout désolé qu’il était, 

J ■- H 

enseignait leurs prières à deux jolis orphelins, ses 

petits-fils. Quand le routier vit le vieillard ainsi 

■- 

occupé, son cœur s’attendrit, et il s’arrêta sur le seuil. 

I 

n ' 1 ■ r 

Le AÛeux comte, en le voyant, posa son , livre de 

\ 

prières, et lui fit signe d’avancer, un peu surpris et 
consolé en voyant quelqu’un s’aventurer dans une 

maison ainsi déshonorée. En chemin, le routier 

* 

avait eu l’idée de lancer la tête hors du sac, aux 

* - 7 

pieds du vieillard... 

— Quel misérable ! s’écria Colette. 



r 
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— Naturellement, reprit Christophe, tous les rou¬ 
tiers sont des misérables qui vivent de leurs péchés 
et de leurs épées. Mais lorsque . celui-ci vit les 
' cheveux blancs du vieux comte et l’innocent visage 

des petits garçons, qui coururent se réfugier dans 
un coin dès que la prière fut interrompue, il en eut 

compassion, et se dit qu’il allait voir ce que le 

■ 

vieillard pouvait avoir à dire. Le pauvre seigneur 


était là près du feu, l’air très-abattu, et lorsque 
la grêle vint à frapper contre les vitres peintes, il dit 
d’une voix triste : 

— Sans doute, vous avez été contraint de vous ré- 
fugier dans cette, maison infortunée parce que vous 


U ’avez pu trouver d'abri ailleurs ? 

— Non, non, repartit le routier, je ne suis pas de 
ces gens qui fuyent le chagrin et la peine comme 
on fait la peste :et la potence. Pleurez, mon brave 
monsieur, si cela vous soulage, je réponds que celui 
que vous pleurez méritait vos larmes. 

— Oh 1 oui certainement, ditlenialheureuxpère, des 

i 

ennemis, dévorés de jalousie, l’ont accusé de sorcel¬ 
lerie, et on était décidé d’avance à le faire mourir, 
ie pleure non-seulement sa mort, mais la façon 



64 


. LE BON' VIEUX TEMPS 

dont ü est mort, ses pauvres restes mutilés ont été 
privés de leur chef, qui ne recevra même pas la 

sainte sépulture; Hélas, on attachera sa tête aux 

¥ 

portes de la ville et les corbeaux viendront et... Ici 
les larmes l’empêchaient de continuer. 

— Bien.sûr, messire, dit le routier, maintenant 
que c’est une affaire faite ce qu’il a de.mieux à faire 

c’est d’y penser le moins,possible. Mais j’imagine que 

^ \ 

si un étranger comme moi venait vous trouver, avec 

un sac comme celui-ci, en vous disant que la tête de 

\ 

votre fils était dedans, vous vous trouveriez, mal de 
peur ou que vous le feriez chasser de votre château. 

— Oh ! non certes, dit le vieux seigneur, je le regar¬ 
derais comme le plus grand bienfaiteur que je pusse 
avoir sur la terre, et je tiendrais son cadeau pour ce 
que j’ai de plus précieux au monde. 

— Préparez-vous donc à recevoir un coup, dit le 

routier, en détachant son sac pour en tirer très-dou- 

■■ 

cernent la tête, car la voilà. 

Le vieux comte tressaülit^il regarda un instant le 

* 

routier d’un air majestueux. Puis jetant les yeux sur 
la tête, il se mit à fondre en larmes, en s’écriant : 
Donnez-la-moi, donnez-la-moi! Le ciel soit loué! 


I 
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[ 

nos têtes, reposeront dans le môme tombeau! 

m 

J 

Le routier, fort ému, lui remit-la tête en gardant 

- - _ L 1 ‘ ’ 

un respectueux silence, et quitta le château, sans 
demander de récompense. Mais un moment après il 
fut rejoint par rintendant qui lui appoidait un gros 

k 

sac d’argent. . 

— Est-ce tout! dit Colette. Je crois qu’il n’y a pas 

I , 

beaucoup de routiers comme celui-là. 

— Il y a des bonnes et des mauvaises gens partout, 

h 

dit Christophe. Il fallait entendre Gabrielle raconter 
l’histoire. ' 

Après un moment de silence, il commença à mur¬ 
murer un cantique à la Vierge, et Colette, la main 

■H 

_ r * 

appuyée sur l’épaule de son frère, se mit à chanter 

I 

avec lui. .. . ■ 

E 

Les étoiles apparaissaient au ciel l’une après 
l’autre; 



CHAPITRE V 


LTiS MARRONS RÔTIS 


Tout d’un coup on aperçut à l’horizon une horrible 
lueur rouge. 

— Vois donc, dit Colette, qu’est-ce que cela? 

— Une ferme, ou peut-être une village auquel les 

+ 

routiers ont mis le feu, dit Christophe, après un mo¬ 
ments de silence, puis l’attirant à lui : Voilà ce qui 
aurait pu nous arriver, dit-il bien bas, si nous étions 
restés chez nous une nuit de plus. 

— Pauvres gens ! qui pourrait dire quelles horreurs 
se passent au milieu de ces ûainmes? dit Colette. 

— Qui pourrait le dire encffet? répéta Christophe. 
Peut-être cependant les routiers sont-ils désappoin¬ 
tés de voir qu’on s’est enfui avant leur arrivée et se 
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vengent-ils, en se donnant le plaisir.de la seule 
inéclianceté qui leur reste, celle de brûler les mu¬ 
railles et le cbaume. 

— C’est affreux de voir, de pareils spectacles, et de 

4 

ne pouvoir être d’aucun secours! et cependant 
coîDine c'est bon d’ètre perchés ici, bien protégés par 
des grilles solides, de se sentir entourés d’une foule 

F ■ ■■-■ 

de gens, et parfaitement en sécurité! 

% 

■ 

— Ail, ne nous vantons pas ! 

Allons, quel danger peut-on courir ici? 


.•li^ibès villes et les cités ont quelquefois été mises 


à sac. 

Ici leur grand mère les appela et les fit rentrer. 
Quelques jours après, Colette rencontra Gabrielle 
toute défigurée par un grand emplâtre. 

. — Eh bien, Gabrielle ! s’éçria-t-eile, qu’est-ce que 
lu as-doncfait ? " . 

— Ab ! tu peux le. demander, dit Gabrielle, seule¬ 
ment ne te moque pas de moi, parce que je suis 
blessée. 

% 

— Blessée 1 je crois bien, si le mal que tu f es fait 

■I 

est aussi grand que ton emplâtre. 

— Tout aussi grand, je t’assure, mais, ce qui m’iii- ' 
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quiète le plus, c’est que j’ai peur d’avoir toujours 
une cicatrice. Je t’avais dit que nous avions loué une 
bonne cliambreau-dessus du potier, que nous avions 
choisi une maîtresse, et que nous nous étions mises 
sous la protection de la Dame noire.- Qui aurait cru, 
après cela, que le plancher céderait sous nos pieds, 
et que nous tomberions toutes dans le magasin en 
dessous, comme autant de briques, au milieu de 

toute la poterie? Nous avons cassé je ne sais combien 

! 

de pots, sans compter tous les coups, toutes les cou¬ 
pures et tout le mal que nous nous sommes faits. Ce 
n’était pas drôle, je t’assure. 

— Je suis enchantée de n’avoir pas été avec vous, 

. dit Colette, y a-t-il eu quelqu’un de sérieusement 

' ■ J 

blessé ? 

— Non, personne n’a eu les os cassés, mais tout le 
monde est plus ou moins défiguré. Yictorine a - la 
lèvre fendue, Marie a un œil comme une prune mûre, 
Georgette s’est foulé le poignet, et moi, tu vois com¬ 
ment j e suis ! 

— Oui, c’est bien dommage 1 

.k. 

— D’ailleurs, nous avons cassé plus de poterie que 
nous n’avions d’argent pour payer. Mon père nous a- 
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avancé la somme, et nous devons la payer peu à peu, 

mais cela ôte le courage à l’ouvrage quand il ne s’agit 

que de payer une dette. C’est une mauvaise affaire, 

voilà, tout. Et sais, tu ce que le potier a dit ? que. le 

% 

plan cher n’avaît jamais cédé jusque-là! Et il a ajouté 

à 

que nous étions bien lourdes, à ce qu’il semblait. 

— Avez-vous trouvé une autre chambre ? 

— Ob i oui, mais c’est un rez-de-chaussée, ce n’est 
pas à moitié aussi clair et aussi gai. Quand viens-tu 
nous voir ? Tu n’es pas encore venue. 

— J’ai tant à faire pour aider ma tante. Tu sais 
que l’ouvrage de la maison est double. 

^ ■ « 

— Oui, et tuvaspasser ton temps à peler des navets 
et à éplucher des carottes, en sorte que tu n’auras pas 
fait douze aunes de dentelle d’ici à Noël. Adieu, je 
viendrai te voir un de ces soirs. 

Dans l’après-midi, Colette nettoyait les cuillers 
d’argent, lorsque quelqu’un frappa à la porte, elle se 
leva pour ouvrir, et tressaillit lorsqu’on lui dit : 

(1 Voulez-vous acheter...» puis on s’arrêta et on très- 

■i. 

saillit comme elle. Tous deux se mirent à rire, car 
c’était Bertrand, et on ne s’attendait pas à se ren¬ 
contrer. ' . 


4 . 
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— Ail 1 VOUS voilà donc? dit-il gaîinent. Vous aviez 
oublié de me dire où vous demeuriez. | 

h 

h 

P 

— Vous ne me l’aviez pas deman dé. Entrez, j e vous j 

I 

en prie.' 

; ■ ’ 

— Oui, mais permettez d’abord que je jouisse un 

!' 

■■ P 

moment de la superbe perspective qu’on a de cette | 
porte. Quelle plaine! quelle ceinture de collines, de 
rochers et de montagnes I Que de cliâteaux perchés à 
leurs sommets comme des nids d’aigle ! Les rivières ' 

■P ' ■ 

serpentant au travers de cette vaste plaine ressem- 

L 

H 

blent aux veines bleues qui sillonnent la main blanch e [ 

i 

d’une dame. Le bétail et les troupeaux ne sont que [ 

I 

des jioints ! Gomme le rocher en aiguille couronné | 
d’une église qui s’élève à côté de nous est d’une forme f 
curieuse ! ^ 

i 

h 

— C’est la chapelle de Saint-Michel, elle n’est pas 

* 

bâtie sur le rocher, mais elle a été taillée dans le 

I- 

H 

roc môme; on appelle ce rocher l’Aiguille; on y 
monté par deux cent dix-huit marches pour arriver 
à la chapelle; au-dessus de la porte de la chapelle, 

^ E 

iJ y a une ligure sculptée d’une femme avec une 
queue de poisson. 

— Hum ! cela ressem]}le à Dagoii. ; 

, L 

■■ i 

. • 1 

' 1 

1 

j 

’ ■ î 
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— On dü qu’on j adorait autrefois les idoles. 

* 

■ -I ■ ^ 

— Peut-être y adore-t-on encore des idoles. 

, I 

— Chut! Je sais ce que yous Youlez dire, mais il 

* 

faut faire attention à yos paroles, nous ne sommes 
pas ici dans les plaines du Yelay. 

— Nous avons trop souvent dans notre coeur^des 
idoles véritables bien que secrètes, dit Bertrand, et 
elles sont plus dangereuses peut-être que celles de 
bois ou de pierre, parce que leiir influence est plus 
engourdissante que celle d’un objet extérieur. Lors¬ 
que une idole cachée absorbe toutes nos pensées, l’i- 
mage de Dieii s’obscurcit peu à peu, cette idole se¬ 
crète est trop souvent le moi. 

— A qui donc paiies-tu, Colette? demanda sa 
graiid’mère. . 

I 

— A Bertrand, grand’mère, 

1 

— Bertrand gm? . ■ ^ 

— Comment pourrais-je lui dire ce que je ne 
sais pas? dit Colette en souriant. Entrez et répondez- 
liii vous-même, ma pauvre tante serait, je crois, bien 
aise de vous voir, mais elle souffre beaucoup cet 
après-midi. 

— Qui êtes-vous? dit la mère Suzanne- en le 
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regardant à son entrée d’un air soupçonneux. 
— Bertrand le colporteur, gui doit l’hospitalité 

d’une nuit à yos hôns petits-enfants. Voulez-vous 

* 

acheter quelque chose? 

— Qu’avez-vous à vendre? 

-ïT Vous allez voir, dit-il en soulevant de son 

I 

épaule une halle beaucoup plus lourde que celle 
qu’il portait dans le Velay. Un moment après la table 

b* 

était couverte de mouchoirs, de rubans et de ta- 
bliers aux vives couleurs, les plus séduisantes du 
monde. 

Choisissant l’un des plus jolis tabliers, il l’offrit à 
Colette, en disant : J’ai réservé ceci pour vous le don¬ 
ner quand je vous rencontrerais, en souvenir de votre 
hospitalité. 

— Oh ! c’est charmant, merci bien, s’écria-t-elle 
ravie. Regardez-donc, tante Marceline. 

Marceline était à demi-couchée sur un banc si 
fort dans l’ombre que Bertrand ne l’avait pas aper¬ 
çue au premier abord. 11 apporta auprès d’elle quel¬ 
ques-unes de ses marchandises les plus séduisantes? 
afin de satisfaire sa curiosité sans lui donner la peine 
de se lever, laissant la balle et le reste de son con- 
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tenu à la merci de la mère Suzanne et de Michel qui 

1 ■* 

la vidèrent complètement. 

— C’est joli, dit Marceline, oh! 

Et elle poussa un gémissement de douleur en chan¬ 
geant de place. 

, — Vous souffrez, dit.Bertrand avec compassion, ne 
peut-on rien faire pour vous soulager ? . 

J m 

— Hélasi non! j’ai dépensé tout mon argent en 
médecins, et toute mon énergie en prières. 

— Dormez-vous la nuit ? 

— Non, c’est ce qu’il y a de pis, je reste éveillée 
pendant des heures, sans trouver aucun répit à mes 

souffrances, et c’est ce qui fait que je suis si fatiguée 

* 

pendant le jour. 

— Laissez cela, mon petit homme, dit Bertrand 
vivement, en voyant que Michel cherchait à ouvrir 

I 

de force une petite boîte. 11 la prit, et revint auprès 

' * N 

'' - ■ . 

de Marceline. 

— J’ai quelques médecines dans ma halle, dit-il, 

et je puis vous en donner une qui vous'fera du bien, 

je crois, sans en savoir davantage sur votre'état, si 

■ 

■* " F I 

ce n’est que vous êtes sujette à rinsomnie. Voulez- 
vous en essayer ? 


i 
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— Je ne sais pas. Qu’est-ce que c’est? 

■ 

— Quand je vous dirais un nom bien savant, en 

* 

seriez-vous plus avancée ? 

—11 me semble que oui, d’ailleurs, Je ne vous 
connais pas. 

— Quel avantage pourrais-je trouver à vous faire 
du mal ? 

h 

■ ¥ 

— Mais vous pourriez me faire du mal sans lé 

m » 

vouloir. 

/ 

— Cela se pourrait; dit-il en souriant, mais avec 
une si ferme assurance dans la voix et dans le regard, 
que Marceline ne pût s’empêcher d’etre tentée de se 

r ■■ 

fier à lui. 

— Montrez-la moi, dit-ell e. 

— La voilà î Maintenant, vous voilà bien avancée. 

— C’est égal, je suis bien aise de l’examiner. Je ne 
connais pas cette odeur-là. 

— Je suis bien sûr que non. 

f 

— Quel en est le prix ? 

— Je vous en donnerai une dose ce soir, et je re- 

■ 

viendrai demain pour savoir comment vous êtes, 

. Demeurez-vous auprès de nous ? 

— Je n’ai pas encore ,eu le bonheur de trouver 


I 
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im logement, et je couclie à une misérable- auberge 
près , de la place du marché. Prenez-vous des 

I X P 

pensionnaires? . , 

— Non, notre maison est pleine depuis que ma 
nièce et mes neveux sont ici. Mais Geneviève Sou- 
vestre pourrait vous recevoir, elle vit à deux pas 
d’ici, c’est une pauvre veuve, mais elle est propre 

F 

et obligeante. Je suppose que vous n’êtes pas difficile 
P our votre 1 o g ement ? 

— Obi non, pourvu que j’ai une chambre un peu 
tranquille à moi tout seul. ■ 

L 

— Â vous tout seul, je ii’en sais rien. Son fils, 

Victor, la partagerait peut-être avec vous. 

+ ^ 

— Cela n’est pas bien agréable, mais un colpor- 

J 

teiir ne doit pas être difficile. J’irai lui parler tout 
à rhem’e. 


— Et dans l’intervalle, j’achète ces tabliers et 
cette pièce de ruban, dit la mère Suzanne, mais c’est 
trop cher, trop cher] 

■V 

— Voyons, qu’est-ce que vous vouiez me 
donner? 

Rabattez quelque chose ! Et tous deux se mi¬ 
rent à rire en niarchandant les objets jusqu’à ce que 
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la mère Suzanne eût fait ses emplettes à sa complète 

satisfaction. 

# 

Michel retournait des petits livres qu’il ne pouvait 
pas lire. Colette les lui reprit doucement et les re¬ 
plaça dans la halle. 

— Je croyais, dit-elle à Bertrand, que'vous ne 

* 

vendiez que des livres. 

— Cela n’irait pas ici. Je suis obligé d’offrir des 
marchandises plus populaires, en vendant un livre 
par ci par là, quand j’en trouve l’occasion. En vou¬ 
lez-vous un? 

J 

—Oh! bien volontiers! Choisi'ssez-moi un livre qui 
puisse me plaire. Combien est-ce? 

— Oh ! je ne peux pas accepter de l’argent de 
vous. Comment savez-vous que vous pouvez vous fier 
à moi pour vous choisir un bon livre? Votre tante ne 
sait pas si elle peut se fier à moi pour lui donner 
une bonne médecine ! 

— Oh 1 je n’en sais rien, mais cependant j’ai con¬ 
fiance en vous. 

-—Eh bien ! votre confiance n’est pas mal placée. 

-I 

Prenez celui-ci, et s’il vous plaît, je vous en don¬ 
nerai par la suite un autre qui vous plaira encore 

I 

davantage. ' . 
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En parlant ainsi, il remit en souriant le reste de 
ses marchandises dans sa halle et leur dit adieu. 

— Le visage de cet homme me plaît, dit la mère 
Suzanne, seulenient il parle un si mauvais patois, 
qu’à peine peut-on le comprendre. . 

— C’est-à-dire qu’il parle français, et non patois, * 
dit Marceline, mais je l’ai très-bien compris. 

■ -T 

Quand Christophe revint, il dit : — Colette, j’ai 

vu Gahrielle; et il partit d'un éclat de rire. , 

" 

— Est-ce comme cela que. tu sympathises avec elle? 

■I 

dit Colette. Alors tune dois pas être bien amoureux, 
il me semble. 

H 

— Yois-tu, nous nous sommes rencontrés tout 
(l’un coup, j’ai été pris par surprise, en sorte que je 
n’ai pas pu ni’empêcher de sourire un peu et cela 
Va tellement choquée que tout en lui disant, la mi- 

J -1^ 

nute d’après, que j’en étais bien triste ])Our elle^ ce 
qui était vrai, je n’ai pas pu le lui persuader et elle 
est partie toute fâchée. Où donc est Michel ? 

■i 

•r 

— Appuyé contre le parapet, il regarde l’Aiguille. 

J 

— Prends garde qu’il ne tombe quelque jour par 
dessus ce parapet. 

* 

— Oh! il n’y a pas de danger, on peut se fier à lui 

5 
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tous les jours davantage, et je crois que je pourrai 
bientôt le laisser aller tout seul à la cathédrale. 

—Pourquoi le laisserais-tu aller? 

— Parce qu’il aime tant à s’y trouver et qu’il ne 
m’est pas toujours facile de l’y mener quand, il le 
désire. 

Christophe ne répondit pas, mais il sortit et, allant 
rejoindre Michel, s’établit dans sa posture favorite 

à cheval sur le mur. pchel trouva cette invention 

^ " + 

charmante et chercha àl’imiter. Mais Colette sortit 
précipitamment et le tira en arrière, pendant que 
Christophe secouait la tête, fronçait le sourcil, et lui 
faisait comprendre qu’il ne fallait pas y penser. 
Alors, Colette, toujours la main sur l’épaule de 
Michel, demanda à Christophe si le beau-frère de 
son maître, Victor Souvestre, lui plaisait. 

Christophe mâchait une paille sans répondre, et 

c 

lorsque Colette répéta sa question, il répliqua qu’il y 
avait de certaines choses qui lui plaisaient et d’autres 

y 

non. 

En dehors de cette réponse d’oracle, il ne dit rien. 
Un fragment du mur de pierre se détacha sous sou 
pied, et tomba sur le rapide versant jusqu’à unpe- 
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lit creux du roclier qui conteuait un peu d’eau. Mi- 

» * 

chel enchanté d’entendre le ricochet, se mit à jeter 
des cailloux dans le creux, puis, las de cette occupa¬ 
tion, il commença à lancer des petites pierres çà et 
là, en poussant des éclats de rire de triomphe quand 
elles rehondissaient contre un mur ou un rocher. 

— Oh I û donc, dit Colette, il ne faut pas faire cela, 

* J " P 

Vois, Michel, tu asfrappéle crucifix attaché au ram. 
Fi donc, Michel, priez. Et elle joignit les mains 
dans l’attitude de la prière du côté du crucifix, 
comme pour demander pardon, et l’engager à en 
faire autant, mais Michel était en mauvaise veine 

H 

et ne voulut pas lui obéir, il continuait à rire en 
lançant toujours des pierres dans la même direction, 
frôlant à tout moment le crucifix sans qu’on put savoir 
s’il y mettait une mauvaise intention ou non. Colette, 

3 

qui attachait une grande importan ce à son obéissance 
implicite, fronçait les sourcils et le grondait, sans 
eïïet ; l’humeur folâtre du pauvre idiot semblait aug¬ 
menter, et la chose devenait assez sérieuse pour que 
Christophe prît la peine de se retourner en disant 

gravement : Allons, gaminI Michel, riant, entra 

■ 

dans la inaisom en trébuchant et Colette le suivit 


I 

I 

f 

t 

h 

l 
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an. moment; où Fabieo' s’approchait de la porte. 
— Ail! vous nous avez enfin découverts! dit 

» J- ■■ 

Cliristoplie gaiement. Gomment va Gabrielle ce 

w 

soir? 

* 

— Elle... vous l’avez vue ce matin, ainsi vous savez 

i- ^ 

ce qu’il en est. Pourquoi Colette s’en est-elle allée dès 
qu’elle m’a vu? 

1 

■ >- 

— Elle est allée coucher Michel, dit Cliristoplie, 

Je ne crois pas qu’elle vous ait vu. 

— Je vous assure bien que oui. Elle n’a pas tourne 
la tête, mais elle a tourné les yeux. 

— Elle va revenir, dit Christophe, où bien nous 
irons la chercher. Votre nouvel ouvrage vous con- 

^ H 

vient-il? . 

I 

F 

— Goinnie ça, dit-il en faisant claquer ses doigts. 
La paie est bonne, mais le maître est grognon. 

— Qu’importe s’il paie bien ? - 

— Je ne sais pas, nous verrons. Et ils coinmen- 

■ 

côrent à causer de leurs différentes occupations, de 
leurs maîtres, de leurs camarades et de leurs gages. 

— Je m’étonne que Colette ne revienne pas, ‘ dit 
Fabien au bout d’un moment, en regardant toujours 
la porte. Si nous entrions?' 
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“ Oh! nous sommes mieux ici, en plein- àir. Ma 

* / 

graiid’mère a fait aujourd’hui une décoction de rae, 


la cuisine ne vous plairait guère. 

■P 

— Je ne sais pas si j’ai le nez aussi fin que bien 

des gens, dit Fabien. Lesognons, par exemple !. eh 

' , ^ 

bien 1 je les aime beaucoup. 

— Moi aussi, pour manger, mais non dans un bon- 

\ ' 

quet. Ils con tinuèrent ainsi à causer de chose et d’au¬ 


tre, Jusqu’à la tombée de la nuit; alors on vit 
Colette qui allumait une lampe, son joli profil se 

dessinant en ombre contre le niur. 

•— La voilà enfin ! dit Fabien, allons, rentrons. 

* 

— La rue et le reste ! dit Christophe en quittant 


à regret son attitude favorite. 


Au même instant uii jeune ouvrier de bonne mine, 

I 

àl’air résolu,'passa à côté d’eux, fit un joyeux signe 

? 

de tête à Christophe et entra dans la maison. 

— Qui est-ce donc? dit vivement Fabien, 

— C’est Souvestre, un de mes camarades, c’est un 
excellent garçon. Ma grand’mère le connaît depuis 
longtemps, il est toujours par ici, 

Fabien suivit Christophe dans la cuisine, mais il 
avait l’air sombre comme la nuit. Victor était déjà 
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établi en ami intime au coin du feu, tirant des mar¬ 
rons de sa poche et les mettant à griller, tout en 
chantant: 


Alii bouldage ! Alii bouldage ! 




CHAPITRE VI 


ou UE SOULIER BLESSE 


— De la rue ! de la rue ! c’est l’herbe du chagrin, je 
leur en donnerai de la rue, murmurait Fabien entre 

I 

ses dents en sortant ce soir-là de la cuisine de la 

H 

mère Suzanne. Tout le monde avait été très gai au¬ 
tour du feu, eh grillant les châtaignes et en se bim- 
lant les doigts, mais, je ne sais comment, Fabien n’a¬ 
vait pas brillé. II.était jaloux de la place de Victor 
dans le petit cercle, jaloux de sa joyeuse humeur, et 

K 

de sa iDonne mine, et il trouvait que Colette n’avait 

-h- 

+ 

pas le sens conimun d’accorder à Victor plus de sou- 

■■■ 

rires qu’à lui. Il se consolait en se disant : — Bon, j e 
lui apporterai des châtaignes demain, mais il ne pou¬ 


vait s’empêcher d’en vouloir à Colette et à Victor, et, 
avant la Un de la soirée, on s'était décidément dis- 
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puté; par amour de la paix, Colette avait laissé tom¬ 
ber la querelle, mais Fabien s’en retourna chez lui 

* 

foï’t irrité. Quant à Victor, il quitta la maison une 

demi-heure après, le sourire sur les lèvres, mais 

1 

cela ne dura pas jusqu’à sa demeure qui était cep en- 

- 

dant Tort rapprochée, et au lieu d’aller se coucher, il 

s’accouda sur le parapet et resta, là à méditer pendant. 

* ^ 

V 

une demi-heure au moins. Lorsque sa mère, Taper- 

â 

cevant enfin, vint le pider de rentrer parce qu’elle 

voulait fermer pour la nuit, il lui obéit eu silence, et 

+ 

mangea son souper d’un air sombre; lorsqu’elle lui 
dit que le nouveau pensiounaire était déjà allé se 
coucher. 

Lorsque Afictor entra dans la chambre où il comp¬ 
tait trouver Bertrand endormi, il vit, à la lueur de la 
lune, que le colporteur était à genoux, il se désha¬ 
billa donc et prit possession de son lit avant que 
Bertrand eût fini sa prière, et, pendant une heure, il 
ne fit pas plus de bruit qu’une souris. 

I 

Victor commença alors à s’agiter et à soupirer. 

■ 

■s. 

Bertrand lui demanda s’il sou lirait et le jeune homme, 
répondant sèchement que non, rentra dans Tiinmo- 
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■i ^ ■ 

^ ■ 

Bêrtrand ne dormait pas, mais Souveslre était tombé 

I 

dans un sommeil agité : il se réveilla tout d’un coup 

l 

en disant : — Je voudrais que vous fussiez mort! 

— Moi ? dit le colporteur. 

♦ 

— Non, répondit Yictor impatienté et honteux de 

K 

ce qu’il avait dit. Pourquoi restez-vous là sans dor¬ 
mir, à écouter mes pensées ? 

— Mon cher ami, je reste éveillé uniquement 

y' 

parce que vous m’empêchez de-dormir. J’espère que 
vous m’en tiendrez compte dans votre note. 

d 

Victor poussa un grognenient mécontent qui-avait 

I 

la prétention d’être un éclat de rire poli. 

—A qui souhaitez-vous la mort ? 

— A mes soucis 1 

f ■■ 

Hum ! je n’ai jamaîs eu assez d’imaginationpour 
voir le souci sous la forme dmue personne et pour 

J 

lui parler. 

— C’est fort probable. 

■H. 

— Permettez-moi de vous faire une question, le 

h 

plus P oliment du m onde, ôtes-vou s am oureux ? 

— Amoureux ? répéta Ahctor, avec un sourire de 
mépris. Mes soucis sont d’une toute autre nature, je 
vous en réponds, et puis, continuait-il d’une voi.x 

5. 




1 


1 
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plus douce, quand Je serais amoureux, qu’est-ce 
que cela vous fait ? 

— Je vous demande pardon de l’impertmence de 

ma question. . 

' \ 

-- Ôlî ! non, grogna Victor, ce n’est pas cela, bien 

» 

que je sois peut-être un peu amoureux aussi. Le fait 
est que j’ai à faire un ouvrage qui ne me plaît pas 

y 

du tout. 

— N’est-ce que cela? ^ 

— Attendez donc de savoir ce dont il s’agit, avant 

s 

de dire que ce n’est pas Suffisant ! 

h 

— Eh bien ! dit Bertrand, après un silence de cinq 
minutes : ai-je attendu assez longtemps ? 

— Allons donc, vous n’imaginiez pas que j’allais 
vous le dire, n’est-ce pas ? 

— J’avais cette idée. 

— C’est une erreur, une grande erreur, bonsoir ! 

— Bonsoir ! 

— Dites donc... reprit Victor un instant après. 

— Quoi? dit Bertrand en se réveillant. 

■* 

— Je vous ai vu dire vos prières avant de vous 
coucher... 

— Je ne vous ai pas vu dire les vôtres. 
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f 

— Il ne s’agit pas de cela. Qui donc prieM^ons? 
~ Voilà une question tout aussi curieuse que celle 

' ~ m 

que je faisais tout à l’iieure ; je yous réponds cepen¬ 
dant : Dieu i 

— Pourquoi pas notre Dame ïioire? 

^ Je ne connais pas votre Daiiie noire, et je n’ai 
pas en idée, qu’elle me connaisse beaucoup, 

— Ab ! savez-vous que ce que vous venez de dire 

est daûgereux? ' 

— Jeune homme, je ne recule jamais devant le 

danger, quand il se trouve devant le chemin de la 
vérité. , 

— Ah!, voilà qui est bien .dit, s’écria Victor en 

id 

T 

s’asseyant sur son lit. Est-ce que vos actions répon-. 
dent à vos paroles ? 

— Jusqu’à présent, je l’espère. 

— Vous avez l’air sincère. Je voudrais savoir "si 

■ ■ 

vous êtes un homme sûr. Qui êtes-vous ? 

— Pourquoi supposez-vous que je sois autre chose 
que ce que je parais? Je ne vois pas de raison de 
vous raconter mon histoire. 

T *■ — 

— Non... et cependant... je voudrais yous croire 

^ " r " 

honnête ! * . - 
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— Essayez! Fiez-vous à'moi! 

'' h 

— AlloDS, je veux vous mettre à l’épreuve. Vous 
savez nécessairement que nous, possédons un des 

J 

souliers de la Vierge?' 

— Non, je n’en savais rien, dit Bertrand en riant. 
Comment, vous et votre mère? 

~ Non, non, nous autres gens du pays, la cathé- 

1 

drale : c’est saint Georges qui nous Fa donné. 

— Ah! vraiment? Pourquoi ne vous a-t-il pas 

/ 

donné la paire? 

— Je. suppose, voyez-vous, qu’on a fait cette 

* 

•question-là si souvent que l’éveque commence à en 
être ennuyé. Ce qu’il y a de sûr, c’est qu’il m’a fait 

-k. 

yenir ce matin en particulier pour me demander de 
faire le pendant. Voyez-vous, cela m’a troublé. 

— Pourquoi donc? • . 

— Pourquoi ? pourquoi ? parce qu’il m’a recom¬ 
mandé de garder le secret. On dira sans aucun 

h 

doute, que ce soulier est dû à quelque miracle ! . 

— J'avais toujours cru que votre évêque était un 
homme d’esprit, dit Bertrand, mais ceci prouve qu’il 
est un imi^écile. Qu’est-ce qui l’empêchait d’en- 
voyer le soulier pour modèle à Paris, avec l’ordre 
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» 

d’en faire un second sans dire un mot de- Tusage 
qu’il en voulait faire? 

H 

*— Gela aurait pris du temps et donné de la peine, 
dit Victor, et il se croyait bien sûr de moi. Mais 
voyez-vous, la ruse me reste à la gorge, et ce n’est 
pas seulement cela, mais la fraude, à propos du 

H 

soulier neuf, me fait douter de l’ancien ! 

'—Douter de l’ancien? ' s’écria Bertrand. Est-ce 
que vous en aviez fait l’ancre de votre fol? On 

I- 

peut aller au ciel, je suppose, sans croire à un vieux 
soulier? 

— Ah ! mais cela éJ)ranle ma foi à d’autres choses 
meilleures et plus importantes, parce que nous les 
tenons toutes de la môme autorité. 

— C’est ce que je nie. 

— Prouvez-le'mol, si vous pouvez. 

— Oui. - 

Et il s’en suivit une conversation destinée à 
d’impoi’tants résultats.. 

■ f 

Lorsque la mère Suzanne et sa famille se réunirent 
pour déjeûuer le lendemain matin, Michel ne pa¬ 
raissait pas. Colette alla l’appeler, et elle le trouva 

I 

si profondément.endormi qu’elle chercha vainement 
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à le réveiller, elle se dit qu’il valait mieux lui lais- 

m 

ser faire son somme, et on déjeuna sans lui. - 
Environ une heure après, Colette retourna dans la 
chambre de son frère, qu’elle trouva encore si pro¬ 
fondément endormi, qu’elle en fut inquiète, et le 

■V 

secoua vivement. A la troisième fois, il ouvrit les 
yeux, son regard était un peu vague, mais eu voyant 
sa sœur, il sourit et se leva, sans rien dire. Quand il 

* H 

fut habillé, elle lui donna son déjeuner, mais il n’a¬ 
vait pas grand’faim, et après avoir mangé une ou 
deux cuillerées,! sortit et alla s’étendre sur le para¬ 
pet, pour se chauffer au soleil d’automne, dans cet 
état de demi-engourdissement qui compose la plus- 
grande partie de la vie des crétins. 

Dans l’intervalle, Bertrand vint voir Marceline. 

— Gomment êtes-vous, ce matin ? dit-il. 

— Beaucoup mieux, je vous remercie, répliqua- 
t-elle. 

— Avez-vous bien dormi? 

P 

— Très-bien. 

— J’en étais sûr. 

— Yraiment? dit-elle en souriant. Et comment un 

-I 

honnne si sage ne sait-il pas aussi que je n’ai pas 
pris sa médecine ? 
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Pourquoi donc ? dit Bertrand d’un air désap¬ 


pointée ^ . . 

* , ^ 

— Je Fai perdue, ' , 

■— Alors, c’est Micliel qui Fa prise. Je me souviens 
de lui avoir vu mâcher quelque chose, après le 

* V 

départ de Bertrand ; comme il faisait des grimaces, 


j’ai avancé mon doigt dans la direction de sa houche 
pour lui ôter ce qu’il mâchait, mais il a tout avalé 
avec une d erïiière grimace ét il s’en est allé en riant. 


Eh bien! il a eu une bonne nuit, en tout cas, 


j’imagine, dit Bertrand. 

— Nous avons eu toutes les peines du monde à le 

■ 

réveiller ce matin,^et il est encore tout assoupi. 

— A tout prendre, je suis bien aise de n’avoir pas 

■ 

avalé cette médecine, dit Marceline, puisque j’ai eu 
une bonne nûit sans cela, et que je. puis l’attribuer 
directeméiit à la bonté de Dieu, sans l’intervention 
d’aucun moyen humain. 

~ C’est une excellente manière d’envisager la 


chose, dit Bertrand. Combien de fois nous arrive- 
t-il de perdre la joie et la consolation d’une commu¬ 
nion directe avec Dieu, parce que nous mettons 

■I 

entre lui et nous un objet quelconque ? L’intercession 



92 


V 


LE BON VIEaX TEMPS 


des saints par exemple... Ali! en tout cas, ce gar¬ 
çon est réveillé maintenant. Le-voilà qui lance des 
pierres 1 

— C’est Cliristoplie qui lui a appris cela, dit Colette 

en s’avançant vivement vers la porte. Michel, il ne 

¥ 

faut pas faire cela l • 

s ■ 

Michel s’arrêta un instant la pierre à la main, 

■■ . > 
sans savoir s’il allait la lancer ou non. A ce moment 

môme, la cloche de la cathédrale appelait les fidèles 

f 

■ ► 

à la prière, et Michel jetant sa pierre se dirigeait de 

-h 

ce côté, maiS'Colette le ramena sous le porche et lui 
donna un jouet pour s’amuser. 

Elle trouva Bertrand et Marceline plongés dans 

■ 

une conversation qui semblait les intéresser tous les 

-h 

deux, et Colette remarqua avec étonnelnent, sur le 
visage de sa tante, la beauté cachée qu’elle n’y avait 

jamais aperçue jusqu’à ce moment d’animation et de 

* 

— •h' 

bien-être. Elle s’approcha d’eux, écoutant avide- 

ment; on discutait les questions vitales qui commen- 

■ 

çaient à cette époque à agiter la France tout en- 
tière. Le temps s’écoulait insensiblement, .enün Ber¬ 
trand se rappela que ses affaires l’appelaient ailleurs 

T 

et il se prépara à les quitter. ' 


% 


I 
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— Où est Michel ? s’écria Colette avee effroi, ea 

à- 

ne ]e voyant plus sons le porche ni dans les envi- 
rons. 

Son premier instinct fnt.de courir au parapet, et 
de regarder si elle ne voyait rien au bas des rochers, 
mais il n’y avait aucune trace de Michel. Alors elle 
descendit en courant le long des inaisons, deman- 
dant aux dentellières assises devant leurs portes si 

elles l’avaient vu passer. L’une d’elles dit que oui, 

* 

les autres étaient absorbées par leurs commérages 
et n’avaient rien vu. 

h. 

— Je suis sûre qu’il est allé du côté de la cathé¬ 
drale, dit Colette. Gomme j’ai eu tort de le laisser si 
longtemps sans surveillance! 

•I 

~ Ne craignez rien, dit Bertrand, qui venait de la 
rejoindre, en tout cas, il ne marche pas bien vite, et 
je vais le chercher. 

— Merci bien, mais il faut que je le cherche aussi. 
Gomme j’ai eu tort 1 

H- 

Elle ^ouva Michel auprès du choeur, dans la cathé¬ 
drale, agenouillé à quelque distance des chanteurs, 
et contemplant, avec un respect profond mais confus, 
la scène imposante qui se déroulait devant lui, tan- 
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dis que la musique semblait exciter en son âme une 
extase muette. ; 

Colette, heureuse de l’avoir retrouvé, s’agenouilla 
à côté de lui, et se joignit aux prières. Puis, lorsque 
le service fut fini, elle le prit par la main et retourna 
à la maison. 



CHAPITRE VII 


PERDÜ, VOLÉ OU ÉGARÉ 


' Le lendemain matin, Michel était de nouveau ab- 

I 

sent. Colette, contrariée de l’avoir perdu de vue 

k 

^ M 

pendant quelques minutes, descendit en courant du 
côté de la cathédrale, sans inquiétude pourtant et 
convaincue qu’elle allait le trouver dans quelque 
coin de l’édifice. La ville haute était aussi paisible 
que de coutume, çà et là on entrevoyait par quelque 
porte ouverte une ménagère active occupée à faire 

I 

sa soupe, ou une pâle dentellière détordant ses fu- 
seaux, mais tout cela dans un si profond repos qu’on 

'J' 

eût entendu d’un bout à l’autre du quartier le miau- 

I- . 

lement d’un chat égaré. Sur la place de Breuil, les 
choses étaient bien différentes; des groupes debour- 
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geois paiianl à haute voix, ou la bouclie ouverte, 
dans un stupide étonnement, se pressaient sous les 
■\deux arbres dans l’espace ouvert qui formait le cen¬ 
tre de cette piLtoresque place.. Colette était trop 
préoccupée pour faire grande attention à d’autj-cs 
affaires que les siennes, mais elle entendait, sans y 

K 

réfléchir, des phrases détachées comme celles-ci : 

¥ 

« C’est un sacramentaire qui a fait cela. — Je croyais 
qu’il n’y en avait pas ici. — N’en croyez rien, ils ont 
partout des réunions secrètes et des mots d’ordre. — 
11 y a des étrangers qui rôdent dans la ville. — On 
dit que c’est l’enfant qui a fait cela. » 

Ce n’était pas l’heure du service, mais Colette en¬ 
tra vivement dans la cathédrale et se mit à la par¬ 
courir dans tous les sens, en cherchant partout Mi¬ 
chel; ce fut en vain. Elle demanda à deux ou trois 
personnes si on l’avait vu, tout le monde répondit 
négativement, son inquiétude s’accrut, elle renou¬ 
vela ses recherches, dans l’espoir de trouver son 

, i 

frère endormi dans quelque coin;enfln, désolée, elle 
sortit et descendit les degrés en demandant à tous 
les vendeurs de reliques s’ils avaient vu son frère. 
Ils bavardaiejit entre eux, et répondirent négati- 
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vement sans faire grande attention à ses questions. 

Alors elle entra dans les rues étroites, escarpées, 
bruyantes, sans savoir quelle direction elle d(?vait 
prendre, et elle s’informa dans quelques boutiques 
où elle avait fait de petites acquisitions. En sortant 
de rune de ces échoppes, elle se heurta contre son 

V 

bon vieux voisin Grégoire, et lui demanda vivement 
comme à tant d’autres : 


Avez vous vu. mon frère? 


— Je sais où il est, répliqua-t-il, et j'allais chez 

vous pour vous le dire. On l’a mené devant l’éveque 
et le chapitre ! ’ 

H ^ 

— Devant l’évêque et le chapitre ? 

— Uniquement par la faute de mon imbécile de fils, 
malheureusement. On a commis la nuit dernière une 
mauvaise action, un crucifix a été détruit et mis en 

I 

r ^ , ■ 

1 

pièces, le clergé est furieux, et a soulevé le peuple, 

« 

gui est également fort aninié; on avait une grande 

•b* 

Vénération pour ce crucifix, et chacun a peur qu’on 
ne l’accuse du crime. 

— Mais qu’est-ce que Michel fait là-dedans ? 

. ' r 

— Mon garçon Fabien entendant parler de cela 
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qui a.jeté des pierres contre le crucifix. On a relevé 
ces paroles, les autorités ont été prévenues, et à sa 
grande surprise, bn l’a envoyé cherclier. Je.n’étais 
pas chez moi, et je ne savais rien de ce qui se passait, 
lorsqu’un voisin m’a appris que Fahien avait été ap¬ 
pelé iievant les Coiisiils. Je m’y suis rendu au plus 
vite, mais il était trop tard ; on l’avait interrogé, et 

J 

il avait avoué qu’il y a deux ou trois j ours, il avait 


vu le pauvre Michel qui jetait des pierres à un 
crucifix. 

â 

— Oh! coininenta-t-il pu dire cela? s’écria Colette 
taudis que des larmes de chagrin et d’indignation 
jaillissaient de ses yeux. 

— Alors on a envoyé quérir Michel, continua Gré¬ 


goire, sans écouter Fahien qui disait qu’il était à moi¬ 
tié idiot, parce que, voyez-vous, si ou pouvait prou- 
ver qu’il est coupable, tout le monde serait justifié. 

.— Naturellement ; pauvre 'malheureux orphelin ! 

H 

San glotait Golette. Je vais 1 e rejoindre. 

T 

— Ne vous désolez pas ainsi, dit le bon fermier, 
on l’a probablement déjà mis en liberté, ou bien ce 
ne sera pas long, vous sentez qu’on ne peut pas punir 


un 



I’ 
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— Des coquins le pourraient, dit Colette amère¬ 
ment, On pourrait dire qu’il n’est pas aussi idiot qu’il 
en a Tair. J’y vais. 

— Et j’y vais avec vous, dit Grégoire, ce n’est pas 
seulement parce que mon üls est cause dé votre cha¬ 
grin. Il aurait bien pu tenir sa langue au chaud. 

— Méchant! ^ ■ 

— Non, non, ne dites pas cela, Colette, mais bien 

■ ■* - ■ 

stupide. Âh ! regardez donc, voilà Christophe, Michel 

h 

est avec lui ! 

Colette vola vers ses frères, et accabla Michel d’un 
déluge de baisers et de larmes. Son visage portait 
déjà les traces des pleurs, il avait de la peine à res¬ 
pirer, il avait l’air échauffé, terrifié et plus égaré que 
jamais. 

Christophe avait également bien cbaud et avait 

■P 

" ■■ 

l’air très-agité. ’ • 

— Comme tu dois être fâché contre moi, Christo¬ 
phe, dit Colette en sanglotant, de ce que je l’aiperdu 
de vue? 

— Tu ne l’aurais pas perdu de vue qu’il en au- 
rait été de même, puisque les Consuls avaient donné 
l’ordre de l’arrêter, tu n’aurais pas pu l’empêcher ; 
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mais Fabieo... et ses Yeux iaucaieiit des éclairs. 

Il 

■P 

— Vous lui attribuez des seutinients qu’il iFavait 
pas, interrompit Grégoire, mais je ne puis pas.vous 
demander pour l’instant d’aYoir grande patience en¬ 
vers lui. Dites-nous comment tout cela s’est passé. 

— J’étais à l’ouvrage, quand Souvestre est arrivé 
tout essoufflé, et m’a dit : On mène votre frère de- 
. vant les Consuls, je ne sais pas pourquoi. Naturelle¬ 
ment, je suis parti tout de suite en criant : — Venez 
avec moi I nous coiuHons enseinlile, et nous sommes 

s 

arrivés à la porte au moment où les sergents le fai¬ 
saient entrer. La foule était si compacte qu’au pre¬ 
mier abord je.ne pouvais pas approcher, enfin je nié 
suis mis à crier : « Laissez-inoi passer, je vous en 
prie, je suis son frère, c’est un crétin. » Alors on m’a 
fait place, et je me suis trouvé tout près de Michel, 
pas à côté de lui, mais assez rapproché pour échan¬ 
ger des regards, et il avait, l’air si effrayé 1 

Christophe avait quelque chose dans la gorge, et il 

■■ 

fut obligé de s’arrêter un moment, Grégoire lui mit 

•I 

avec bonté la main sur l’épaule. 

I ■" 

-h 

— Je suis essoufflé, dit Christophe, pour s’excuser 
à ses propres yeux de son émotion. Fh bien ! à ma 
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grande surprise, qui esl-ce que je vois là, Bertrand. 
]e colporteur, arrêté avec Michel ! Victor in’y üt faire 
attention, et comme il avait l’esprit plus libre que 

J H 

moi, il dit à T un de ses voisins : « Allons! qu’est-ce. 
que ce colporteur fait là? Pourquoi l’a-t-on arrêté? 
— Je n’en sais rien, » dit l’autre, qui demeurait à 
ce qu’il paraît dans notre quartier, à quelques por¬ 
tes de nous ; « mais il paraît qu’on le soupçonne de 

' K 

bien des choses. J’âiguisais mon couteau sur la 

* 

pierre de ma porte et l’idiot me regardait faire quand 

. - -F 

]es sergents sont venus et l’ont saisi, en disant : « Il 

r B 

, 1- 

faut que vous veniez avec nous ! » Je me suis relevé 
d’un bond en disant : Arrêtez-vous ; vous ne pouvez 
pas l’emmener, c’est un idiot ! « Coquin ou idiot, dit 

i ^ ► J 

Pun des sergents, il faut qu’il vienne devant les Con¬ 
suls, ori a des soupçons sur lui. » Alors j’ai pris mon 

X ? I 

J* 

bonnet, et je me suis mis en devoir de les accompa¬ 
gner, parce que, voyez-vous, je ne pouvais pas pren¬ 
dre mon parti de ne rien faire pour l’enfant d’un 

# 

n 

voisin qui était en danger; et je suis parti sans 

■l 

H. 

avoir le temps de faire autre chose que de crier à ma 

fennne : — Michel est arrêté, dis-le à Colette 1 Je ne 

sais pas si elle m’a entendu ou non, je n’ai pas eu le .' 

6 
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temps de m’en assurer. Gomme nous passions près 

f 

É 

de votre porte, voilà cet homme qui en sort. « Eh 
bien I Michel, dit-il, où donc vous mène-t-on ? » Sur 

^ .H 

quoi run des sergents se retourne, le prend au col¬ 
let et lui dit : Là où vous allez aussi, mon maître, 
car on vous soupçonne, et pour plus d’une raison, je 

vous assure ! Le colporteur avait l’air surpris, mais 

* 

il n’a point lait de résistance, et je suppose que nous 
saurons bientôt ce qu’on peut alléguer contre lui. » 
Pendant que l’homme parlait, nous nous poussions 
dans la foule, ou avait franchi la porte, puis l’esca¬ 
lier, et nous nous trouvions dans la salle d’audience, 
mais tout à fait derrière la foule. Cependant, il m’ar¬ 
rivait de temps à autre d’apercevoirl’évêque et d’au¬ 
tres ecclésiastiques assis au haut bout de la salle: 

On a demandé à Michel qui il était, mais il ne pou- 

1 

vait pas répondre intelligiblement. On répétait la 

J 

question plus rudement, quand j’ai criéj « c’est un 

crétin, je suis son frère. » Alors on m’a fait appro- 

+ 

cher, et j’ai dit qu’il était idiot depuis sa naissance; 
Fabien a confirmé ce que je disais, à moitié et d’un 
ton bourru, en disant qu’il n’avait pas accusé Michel 
d’avoir brisé et renversé le crucifix, mais seulement 
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d’avoir jeté des pierres. J’ai crié avec indigaatioii : 

f 

« des cailloux! Est-ce qu’on pourrait jeter des pier¬ 
res avecces mains-là? » Et j’ai soulevé un de ses pau¬ 
vres poignets pendants. L’évêque a dit ': « La volonté 

/ 

était mauvaise si l’action ne l’était .pas ; pourquoi 
jeter môme un caillou contre le saint emblème de 

L 

notre rédemption ? Cet enfant a été mal élevé. » J’ai 
dit : « Monseigneur l’évêque, on lui a enseigné ses 
prières dès son enfance, et il les marmotte d’une 
voix inarticulée, le matin et le soir, il a un profond 
respect pour les choses saintes, et s’il pouvait, il vi¬ 
vrait coiisLamnient dans la cathédrale. » 

— Bien dit, Christophe, s’écrièrent Grégoire et 
Colette. 

— L’évêqüe en a dit autant, remarqua Christophe 

# 

en passant complaisamment la main sur ses cheveux, 

* 

et après bieii d’autres questions pour découvrir si 
nous prêtions aux soupçons, soit comme sacrilèges 


nous-mêmes, soit comme accoutumes a vivre avec 
des sacrilèges,. on a déclaré que Michel était nom- 
ims oompus ,qvl quelque chose comme cela, et on l’a 

mis en liberté, en sorte que j’ai ôté assez content de 

1- 

m’emparer dedui et de l’emmener. 
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— Et qu’est devenu Bertrand? demanda Gré¬ 
goire. . . ■ 

— Â dire le vrai, répondit négligemment Christo¬ 
phe, comme il n’était pas aussi important pour moi 

1 

,que mon unique frère, je ne me suis pas troublé la 
cervelle à son endroit. Sans doute on le relâchera 
aussi, à moins quïl né soit réellement com^aincu de 
quelque faute, et dans ce cas-là, il mériterait d’être 
puni, - 

— Comment pourrait-on convaincre., un pareil 
homme de la destruction d’un crucifix ?• dit Grégoire 
avec un peu de colère. 

— Et que savez-vous de lui? dit Christophe avec 
surprise. L’avez-vous vu depuis que nous avons fait 
ensemble le vo^^age jusqu’au Puy? 

— Oui, tous les jours. Ce n’est pas là ce dont il 
s’agit, mais ùn homme qui parle comme il fait pour¬ 
rait chercher à vous convertir par ses arguments, 
mais ne détruirait.pas la pro])riété du public. 

— Peut-être non, dit Christophe, mais nous le 

connaissons si peu, du moins je le connais si peu (et 

' * 

je ne savais pas que vous fussiez plus avancé), que 
je ne suis pas prêt à prendre les armes,pour sa dé- 



LE BON^ VIEUX: TEMPS , -105 

■f 

iense. Cependant je serais bien aise de le savoir en 
sûreté maintenant que j’ai l’esprit en repos sur le 

^ ’ L 

compte de Micliel , ét si vons voulez rester â dîner 
avec nous, je suppose que nous pourrons savoir ce 
qu’il en est par Yictor qui reviendra dîner, et qui 
est resté pour entendre juger l’affaire. Il demeure à 
deux portes de cirez nous, et j’irai le chercher. 

h 

H 

— Bien volontiers, dit Grégoire qui les avait ac- 

J . 

compagnes presque Jusqu’à leur porte. Je renouvél- 

J ■!. 

lerai avec plaisir ma connaissance avec la mère Su- 

. 4 

zanne et votre bonne tante Marceline, et je conviens 
qiie je suis curieux de savoir ce qui s’est passé entre 
les Consuls et Bertrand. 

Marceline qui ne savait rien de ce qui était arrivé, 
reçut gaiement Grégoire, et regarda avec surprise 
les visages agités de Christopliê et de Colette. - 

— Qu’y a-t-il donc? demanda-t-elle. 

— Michel a été devant les Consuls, dit Colette fon¬ 
dant en larmes. • 

Marceline était pétrifiée, et Christophej voyant 
que sa sœur était hors d’état de parler, raconta 
l’histoire. 

\ . 

Marceline essuya quelques larmes, au même mo-^ 

. 6 . 
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ment la mère Suzanne entra, les mains couvertes de 
pâte, car elle était occupée à faire du pain, et il fal- 

i 

lut recommencer le récit, sans cesse interrompu par 

les interjections de la bavarde vieille, qui finit par 

■ + 

embrasser et par caresser Michel, en lui couvrant la 
figure de farine. Dans l’intervalle, Colette cherchait 
à calmer son agitation en mettant la table, en arran¬ 
geant lés fourchettes-et-les cuillères d’argent, en 
mettant devant Grégoire un vieux gobelet de ver- 

% B 

meil, dont on ne se servait que dans les grandes oc- 

- 

casions i en préparant la salade et en servant la 
soupe. Christophe alla chercher Victor, et revint 
sans lui, en. disant qu’il n’était pas rentré, sur quoi 
.Grégoire se mit à table d’un air désappointé, et com¬ 
mença son dîner avec distraction. On fit quelques 
suppositions sur la personne qui avait détruit le cru¬ 
cifix , mais Colette gardait le silence et ses yeux se 
remplissaient de larmes toutes les fois qu’elle regar- 

ri 

dait Michel qui mangeait sa soupe au lait comme si 
de rien n’était, en se barbouillant horriblement pen¬ 
dant cette opération. Marceline qui n’avait pas eu 
sujet de s’inquiéter de lui avant de le voir en sûreté 
avait l’esprit assez libre pour conserver quelques 
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préoccupations sur le compte de Bertrand, et la 

mère Suzanne fut bientôt seule maîtresse de la con- 

+ , 

versation. 

H 

Gliristophe se leva promptement de table, pour 
aller cbercber Victor, il sortit et ne revint pas sur-le- 
champ.. Grégoire, l’ayant attendu quelque temps a^mc 
une impatiènce mal déguisée, se leva pour partir. 
Au moment où il écoutait là fin de la longue histoire 
de la mère Suzanne au sujet du gobelet d’argent, 
Victor entra, pâle et Fair sérieux, accompagné par 

A 

Christophe. 

— Ils Font mis sous bonne garde, dit-il à. voix 
basse, l’interrogatoire a été Jong et peu satisfai¬ 
sant. 

Christophe lui donna une chaise, tout le monde 
s’assit, à l’exception de Michel qui s’endormit dans 

h 

un coin. 

— On lui a demandé son nom, dit Victor, il a ré- 

* - 

pondu: Bertrand, , 

— Bertrand quoi? 

n M 

à' 

— Bertrand de La Vigne. - 

— Mélan de la Vigne, cria quelqu’un, demandez- 
lui si son nom n’était pas Mélan. 
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Cependaat on rinterrogeait sur sa profession. 

— Colporteur. 

— Où est votre permis ? 

Il le montre. Son nom. y étaitporté eomme Bertran. 


C’était une erreur et le de la fin avait été effacé. 


accidentellement par quelque acide. 

— Etait-il sûr que son nom rie fût pas Mélan ? 

— Parfaitement sûr. ' 


— N’avait-il jamais entendu prononcer le nom de 

d 

Mélan en compagnie de celui de La Vigne? 

« 

— Oh! oui, il y avait un Mélan de La Vigne à 


Meaux. 

— Etait-ce son parent? 

Bertrand garda le silence. L’évéque répète sa 
question d’un ton d’autorité. 


— Oui, Mélan était son oncle, mais il est mort. 

— N’était-il pas hérétique ? 

— Non. 


• — Qu’était-il ? 

— Libraire. 

■P * 

— Les libraires ne sont jamais hérétiques naturel¬ 
lement, dit quelqu’un à part. 

« 

Et quelques personnes se sont mises à rire, 
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mais l’évêque a froncé les sourcils et les a fait taire. 

— Depuis combien, de temps Bertrand était-il 

* 

colporteur ? 

■I 

— Depuis un an environ. 

— Son permis était plus ancien que cela. 

% * 

• ^ 

— Oui, mais il ne s’en était pas servi. 

— Où était-il auparavant? A Meaux 

¥ ^ 

i 

— Non, pas à Meaux. 

— Où donc ? ■ 

■i 

— A Paris? 

— Que faisait-il ? 

■—11 était imprimeur. 

— Depuis combien de temps ? • 

— Depuis plusieurs années. 

-k 

— Combien d’années? 

— Cinq ans. 

? 

— Ce n’était qu’une bien petite partie de sa vie. 
Quel âge avait-il? 

— Quarante ans. 

— Où était-il né ? 

' — A Paris. 

— Gomment s’appelait-il? 

— Bertrand.de La Vigne. 
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— Il aval t déj à dit cela ? dit MarceHne. ' 

— Oui, mais c’était un piège. On espérait qu’il 

* 

dirait Mélan. 

— Quel était le nom de ses parents ? 

■ 

— Bertrand et Désirée de La Vigne. 

m 

« 

— Combien avait-il d’oncles ? 

J 

— Point du tout. 

1 

— Point du tout? 

—11 avait eu un oncle, Mélan, mais il était mort. 

— Que faisait son père ? 

— Il était imprimeur. 


I 


■ Avait-il travaillé avec son père ? 

■Oui. 

- Sont-ce les cinq années dont il avait parlé ? 

■ Non, c’était depuis qu’il était arrivé à l’âge 
d’homme. 

— Combien avait-il de frères et de sœurs? 

ri- 

— Il avait eu deux frères et deux soeurs, mais 
l’un de ses frères était mort enfant, et ses deux 
sœurs étaient mortes jeunes. 

— Gomment s’appelaient ses frères ? 


Antoine et Mélan. 

Hum! Lequel des deux était mort? 
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—- Antoine. 

+ 

— Ou était Mélan? 

~ 11 n’en savait rien. 

— Etait-il vivant ? 

— Il n’en savait rien. 

— Etait-ce un hérétique?, 

—11 n’en savait rien. 

— Qu’estr ce qü’il était ? 

— Il ne pouvait rien affirmer. 

— Qu’est-ce qu’il avait été? 

— Un excellent homme. 

— Quelle avait ôté sa manière de vivre? 

— Celle d’un saint. 

— Mais quelles étaient ses occupations ou sa voca¬ 
tion ? 


— De faire du bien. 

— Gomment? 

— En enseignant. 

— En enseignant quoi ? 

. t 

— La volonté de Dieu. 


Etait-il prêtre ? 

11 avait dû l’être. 


Mais il n’avait jamais reçu les ordres sacrés? 
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— Non. 

— En fait, c’était un hérétique ? 

•— Non. ' . 

— Quoi donc alors? 

— Un aussi bon chrétien qu’il 3^ en eut jamais. 

— N’avait-il jamais été appelé hérétique ? 

— Gela ne prouverait rien, si lui, Bertrand, avait 

m- ^ 

la fantaisie d’appeler hérétique l’un des respectables 
Consuls, cela ne prouverait rien non plus. 

Là-dessus, les Consuls ont fait le signe de la croix 
avec une sainte horreur, 

— Que fai sait-il au Puy ? 


— Il vendait des mouchoirs, des rubans et autres' 
choses du même genre. 

— Quoi d’autre ? 

■- 

-- Il allait de maison en maison. 


. — Quoi d’autre? 

I- 

— Il mangeait ce qu’on lui servait. 

P 

— C’est bienfait! s’écria mère Suzanne, je m’é¬ 
tonne de la patience de cet homme quand on le 

+ 

tourmentait de cette façon. 


— Ohl ils ont . continué comme cela pendant 
deux heures au moins, en un niot jusqu’à ce que 
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l’arrestation d’une autre personne leur donnât quel- 

- 

que chose à faire. Ils lui ont redemandé sou nom plu¬ 
sieurs fois, pour venir à bout de lui faire dire qu’il 
s’appelait Mélan. Ils ont tâché de découvrir s’il avait 
pris part à la destruction du crucifix, mais là je suis 

venu à son aide, car ie coup avait été indubitable- 

1 

ment fait dans la nuit, et j’ai aflirmé sous serment 
que noiis avions, passé toute la nuit dans la même 
chambré. 

— C’est dommage tout de même que vous ayez'été 
mêlé là-dedans, dit là mère Suzanne. 

— Point du tout, dit Victor, c’était évidemment 
mon devoir. 

L ■ 

— ir a eu bien raison, dirent Christophe et Gré- 

+ 

goire d’un ton décidé. 

— Bien raison, répétèrent Marceline et Colette. 

— Alors on m’a. interrogé, continua Victor, mais 

- 

æ 

je les ai bientôt satisfaits, surtout quand j’ai dit en 
regardant l’évêque du coin de l’œil : Monseigneur 
me connaît bien- 

-I 

— Allons donc, comment vous connaît-t-il? de- 
manda Marceline. 

+ 

— Peu importe, pour le moment, dit Victor, cela 
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" ^ 

suffi t. L’évôque a dit brièvenient qu’il me couTiaissait 

pour un honnête et siriiple garçon, et on a cessé de 
m’interroger, cela a en môme quelque poids en faveur 

de Bertrand, car ils ont dit: Nous avons suffisamment 

■ ^ 

examiné cette affaire pour le moment, il y a beau¬ 
coup d’autres affaires à expédier, qu’on fasse repa¬ 
raître cet homme demain. 

J ^ 

N 

— Quelle honte ! dit Marceline, Pourquoi ne Vont- 
ils pas acquitté? C’est ce qu’ils auraient dû faire. 

— Devoir et faire sont deux choses, dit Victor. 
Ainsi 011 l’a emmené sous bonne garde. Pour mon 
compte, je crois qu’après tout c’est Mélàn de l'a 

i. 

Vigne. 


ÎC3 
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l’étrangère m'STÉRlEUSE 


~ Non, ce n’est pas Mélan,,dit Grégoire brusque¬ 
ment. 

P ■ 

— Qu’en ' savez-vous? demanda Victor avec 
surprise. 

. —Parce que j’ai w, Mélan. Mais peu importe. 
Vous pouvez croire tout ce qu’a dit cet homme : il ne ' 
dit que la vérité. 

■» 

— J’en suis convaincu, quelque nouvelle que soit 
notre connaissance. Un homme, qui prie et qui parle 

T _ y 

comme il le fait, doit.avoir la crainte de Dieu devant ■ 
les yeux, , . 

* h 

— Je suis bien aise de vous entendre parler ainsi, 

* . ■ 

dit Grégoire -en lui tendant amicalement la main. 
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Sûrement nous pensons tous ici de même sur son 




compte. 

— Je le crois, dit Christoplie en regardant sa 
graud’mère d’un air de doute. 

— Oh ! c’est un brave homme, dit la mère Suzanne, 
et je suis fâchée qu’il soit en prison. 

— Alors, demandons à Dieu sa délivrance, dit 
Grégoire. Qua^id saint Pierre était en prison, l’Église 
priait pour lut sans relâclie, et nous savons avec 
quel succès. Prions. 

■ -T 

Il s’agenouilla avec respect, tous ses compagnons 

l’imitèrent, en dépit d’un peu d’étonnement de la 

■™ + 

mère Suzanne, et le bon fermier prononça une courte 
mais fervente prière. Lorsqu’ils se relevèrent, Gré¬ 


goire pressa de nouveau la main de Victor, et lui 
parla un moment à demi-voix ainsi qu’à Christophe ; 

tous deux répondirent affirmativement, et, prenant 

+ 

t 

son bonnet, Grégoire dit adieu aux trois femmes et. 

s’en alla. Les deux jeunes gens causèrent un moment 

auprès delà fenêtre,]mis retournèrent àleur ouvragé, 

* 

laissant la mère Suzanne, Marceline et Colette un 
peu mystifiées par tout ce qui s’était passé depuis 
quelques minutes. 
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— Et pendant tout ce temps, il n’y a pas. uiie goutte 

d’eau dans là maison, dit là ïnère Suzanne, dont le 

'' . 1 . ^ 

tour d’esprit était éminemment pratique. 

■P . ' ^ 

Marceline, qui allait parler,, se tourna instinctif 
veinent du côté de la grande cruche qu’elle avait 

i 

coutume d’aller remplir à la fontaine, et elle la sou- 
levait d’nn air de fatigue lorsque Colette la prit 

w 

gaiement et se hâta de sorti?; 

Lorsqu’éllè revint avec son fardeau, au bout d’une 
demi-heure. environ, Marceline lui prit la cruche 
des mains, et la remercia tendrement de lui avoir 
évité une si pénihle besogne, -, 

I 

— Oh! j’ai été récompensée, dit Colette en riant, 

il y a toujeurs tant de commérages qui circulent 

■ 1 

entre les femmes qui viennent chercher de l’eau î 
— Tu peux bien le dire, mon enfant, s’écria la' 
mère Suzanne. Il y a assez de mariages faits et dé¬ 
faits, assez de noms honorables maltraités, et assez 
« 

¥ 

- de mensonges mis en circulation par toutes ces 

+ 

bavardes. Eh bien? qu’est-ce qu’elles disaient aujour¬ 
d’hui ? Des choses sur lesquelles elles auraient mieux 

fait de se taire, j’en réponds. 

— Eh bien, grand’mère, elles parlaient surtout de 
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celte affaire du crucifix, il y avait des femmes dont 

w 

les frères ou les pères avaieiiLété interrogés, et 
arretés, en sorte qu’elles étaient très-indignées, et 


un peu effrayées. 11 y en avaient quelques-unes qui 
■ se taisaient et qui écoutaient.tout d’un air qui sem- 
' lilait dire qu’elles lï’étaient pas d’accord avec les 
autres. Mais savez-vous, graud’inôre? On dit que le 

■■h 

Terrible Baron va venir attaquer le Puy ? 

— Attaquer le Puy ! s’écria la mère Suzanne avec 
un ineffable dédain. Qu’il vienne essayer seule¬ 
ment ! Il se cassera un peu les dents sur nos murs de 
pierre. Mais les femmes le repousseront avec leurs 
balais ! 

h 

— Âlil ne parlez pas ainsi, ma-mère,-je.vous en 
prie, dit Marceline, s’i 1 y a quelque chose qui me. 
l'ende superstitieuse, c’est d’ehtèndre des vaateries ! 

Il en arrive toujours du mal. 

■■ . . ' 

Et soupirant tristement, elle prit de l’eau dans la 
cruche qu’avait apportée Colette, et se mit à laver 
les six cuillers et les six fourchettes d’argent. 

— Michel a mordu sa cuiller, dit-elle, il faudra 
lui en donner une en plomb. 

m ^ 

— Il ferait un troti dans une cuiller en plomb, dit 
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la mère Suzanne, mais j’ai quelque part une bonne 
cuiller en os, qui fera parfaitement son affaire, si je 
puis la trouver. Je vais me mettre à la clierclier. 

Cliristoplie ne revint pas souper à l’heure accou- 
-tumée. Les jours étaient courts, Colette sortit,pour 

-I 

voir s’il venait, et crut le reconnaître dans l’obscu- 

I 


rite, mais elle vit bientôt que c’était Fabien. 


— Quoi, Fabien ? dit-elle avec indignation, je 

m’étonne que vous n’ayez pas honte de montrer votre 
visage chez: nous ? ■ 

— Ne soyez pas fâchée contre moi, dit Fabien, 

vous savez bien que je n’avais pas de mauvaises 

■■ 

intentions. Qui eût pu croire qu’on allait arrêter un 

y 

crétin ? 


— C’était fort mal à vous de raconter des histoires, 
répliqua Colette, et je ne puis pas vous pardonner.; 
Yous savez bien qu’il jetait .des petits cailloux au 
hasard, et qu’il n’auinitpas pu frapper le crucifix, sa 

H 

v K 

vie en eût-elle dépendu ! 

■H 

— Naturel]emeut, je le savais, dit Fabien hum¬ 
blement, et je croyais qu’ils le sauraient cérame moi, 

je ne l’avais nommé que pour distraire leur atten- 

. 

tion. En un mot, je ne sais pas comment son nom .est 
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sorti de ma bouche. .Vous .savez bien, Colette, que je 
ne voudrais pas faire de mal à quoi que ce fût qui 
voiùs appartînt. 

* ^ 

I 

' — Allons, J’espère que vous ne nous jouerez plus 

' / 

jamais un aussi mauvais tour, dit-elle en s’adoucis¬ 
sant un peu. Si f avais sio, est une pauvre compen¬ 
sation quand le mal est fait. 

— Gabriel! e voudrait que vous vinssiez souper 
avec nous, dit Fabien. Voulez-vous? 

— Pas ce soir, merci bien. Je m’étonne que 
Christophe ne soit pas rentré. 

— Oh ! je puis vous dire oû il est, son ami Sou- 
vestre et lui sont chez nous. Mon père tient une 
réunion de prières ou quelque chose de ce genre, en 
sorte qu’on n’avait pas besoin de moi et j’ai pensé 

à- 

que puisqu’ils étaient là-bas, je pourrais bien venir 
ici; échange n’est pas volerie, vous savez, dit 
Fabien en liant avec embarras, et je vous ai apporté 
des châtaignes, 

— Merci bien, dit Colette avec indifférence, pen¬ 
dant qu’il vidait ses poches; je u’ai pas un goût 
particulier pour les châtaignes. 

* 

.—Allons donc!' pourquoi disiez-vous alors que 
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celles que Souvestre VOUS faisait rôtir étaient les 

* J 

» 

■meilleures que vous eussiez mangées de votre vie? 

» 

— Oli! Fabien, comme si vous ne pouviez avoir 
qu’une idée à vous deux ! Elles pouvaient être ce 

qu’il y avait de meilleur en fait de châtaignes, sans 

+ ■ 

, _ + ^ r 

être bien bonnes, après tout. D’ailleurs, la variété est 
agréable. 

— Ma-fille, ma fille, ne brusque pas ainsi ce 
pauvre garçon, cria la mère Suzanne. Je n’aime pas 
à. entendre les jeunes gens et les jeunes filles se dire 
des duretés. - ^ - - 

— Voyons donc, dit Fabien, ravi de se voir un 

H 

« 

■ 

allié, et s’asseyant devant le feu, à la place de Victor 
et dans la môme posture. Si j’avais su que vous pré¬ 
fériez les pommes, j’aurais apporté .des pommes, ou 
si j’avais su que vous préfériez les poires, j’aurais 


r J 


apporté des poires; mais je croyais que vous aimiez 
les diâtaignes; c’est.^ pourquoi j’ai apporté des 


cbâtàignes: .. 

— Ce garçon ne peut pas mieux dire, dit la mère 

Suzanne en faisant tourner la laine de son fuseau. 

* 

> 

Allons, Colette, sers le souper, puisque nous .ne de- 

■■ ^ 

vons pas^attendre Christophe. Marceline, qu’est-ce 

7 . 



i 
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que tu lis là? Tu te crèves les yeux, mon enfant. 

■fc. 

Est-ce une montagnarde ? 


^ Non, dit Marceline en sortant de ses réflexions ; 
c’est le traité que-Bertrand m’a donné, ll est fort 

P 

Intéressant. 

# 

— Ah! Bertrand a fait son affaire cette fois, dit 

h 

Fabien. On le lient par la patte, maintenant, et ils ne 

* . ' ^1 

sont pas pressés de le laisser aller, à ce que je crois. 
— Pourquoi? dit Marceline; il n’a rien avoué. 

— Je ne savais pas qu’il eût quelque chose à 
avouer, dit Colette/ Vous savez bien qu’il ne peut 
pas avoir brisé la croix. • 

* 

— Vous croyez ça! vous croyez ça! répéta Fabien 
d’une voix monotone et agaçante ; s’il né Fa pas 

brisée, il sait qui l’a brisée. 

— Qu’en savez-vous ? 

— J’en suis sûr. 

— Vous parlez comme un oracle, dit Colette,avec 

à 

impatience. Si vous savez tant de choses, vous ferez 
bien de prendre garde à ce que votre .tour d’être 
arrêté ne vienne pas ensuite. 

— Oh ! mon père court plus de dangers que moi ; 
je ne m’inquiète pas de ces choses-là. 
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Après, eèla. la conversation devint languissante, et 

■ - ■■ 

Fabien, désappointé, se demandait pourquoi il ne 
pouvait pas mettre, les gens en‘'train et en gaîté, 
comiiie Victor, lise dit que c’était leur faute, et qu’ils 


♦ V 

étaient décidés à être stupides et difficiles à satis¬ 


faire, ce qui lui donnait de T humeur. Mais il ne 

■ * 

voyait cependant pas de raison pour ne pas attendre 
le retour, de Christophe, et il- tenait là les trois 
femmes, racontant par ci par là une histoire en 

omettant le.trait, cherchant à faire la cour à Colette, 

. ^ ' * 

et parfois gardant le. silence, en dépit des deux ou 
trois bâillements que sa contrariante niai tresse ne 
prenait.guère la peine de cacher. Enfin^ la mère 

X 

Suzanne, entendant l’hoiiogede la cathédrale sonner 
une heure plus avancée que celle à laquelle elle 
avait coutume de s’endormii’, dit : . . ^ 

— Vraiment, mon brave garçon, je crois que vous 

h 

feriez mieux de rentrer chez, vous, et de dire à 

' ■> ■ 

Christophe que nous l’attendons. 

-K 

Fabien ainsi renvoyé par la^ seule personne à 

* 

laquelle il fût redevable de quelque cordialité, prit 
son bonnet et s’en. alla,.après une vaine tentative 




pour persuader à Colette de venir admirer les étoiles 
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auprès da parapet. Elle dit qu’elle savait bien qu’il 
ne s’en souciait guère,' et qu’elle ne s’en souciait 
pas plus que lui. Gomme il n’avait rien à répondre 

F 

. là-dessus, il reprit le cliemin du logis sans faire 
aucune observation astronomique. 

+ * 

Ghristoplie reparut bientôt après. Il était rouge et 
animé, mais il répondit brièvement aux questions 
qu’on lui fit. 11 dit que Grégoire avait plusieurs per¬ 
sonnes à souper,, des gens excellents, des gens sé- 

* 

rieux, qui avaient causé d’une manière très-utile, 
mais qu’il avait trop envie.de dormir pour répéter ce 
qu’ils, avaient dit, et qu’il ne savait pas leurs noms. 

■ h 

Le lendemain matin Goietté alla au marclié, lais¬ 
sant Michel aux soins de Marceline,, qui faisait de la 
dentelle devant la porte, taudis qu’il était couché au 

i 

soleil, moitié dormant, moitié éveillé. Sur un tabou¬ 
ret, à côté d’elle, se trouvait le petit traité que Be] - 

^ *r 

trand lui avait donné, ouvert de manière à lui per¬ 
mettre d’en lire une phrase, et puis d’y réfléchir. Tout 
en travaillant elle ne perdait pas Michel de ^ale; elle 
s’occupait de lui, de son livre et de sa dentelle ; mais 

^ ■ I L 

]es trois choses l’occupaient si complètement qu’elle 

ne voyait rien de c’e qui se passait. 

+ 
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Tout d’üu coup rombre d’uu homme se détacha 

■ 

•sur la porte, et la personne d’un homme s’interposa 
entre elle et le soleil. 

■> H 

V 

— Qu’est-ce que c’est que ce livre? dit l’homme. 
— Un bon Livre, dit-êlle un peu troublée. 

Et le curieux étendit le bras devant elle et prit le 

T . 

livre. 

■l 

■h. 

. 

— C’est un bon livre, oui, oui, je vois,, dit-il en 

■ > ■ _ - . 

regardant le titre. Pouvez-vous médire,où j’en trou- 

* 

verais un tout semblable ? 

— Non, je n’en sais rien. 

— Vous l’avez acheté à votre porte, je suppose? 

f 

— Non, on me l’a donné. 

— Qui donc ? 

— Qui? Vraiment je ne sais pas qui vous ôtes 
pour me faire tant de questions, dit Marceline vive-. 
ment, et je ne sais pas pourquoi j’y répondrais: 
Rendez-moi ce livre; il est à moi et non à vous ! 

Et elle le lui prit des mains. 

■- * 

■* ' 

— Vous ne l’avez donc pas acheté? - . 

1 

— Certainement non. 

— Bah! 

Et le curieux étranger s’éloigna. ^ 
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Lorsque Ghristoplie revint• pour dîner il était de 
nouveau en retard, et ü dit qu’il avait été occupé à 

recueillir les détails de rinteri’ogatoire de Bertrand. 

, * 

Il avait roulé sur ses occupations au Puy, et la nature 
de ses visites denmison en maison. On avait cherché 

y 

* 

à prouver quli vendait des livres défendus; mais il 
ne voulait pas s’incriminer, et on ne put trouver per¬ 
sonne qui voulût avouer qu’il lui eût vendu'un 

H 

+ 

livre. On avait remis son affaire à un autre jour. 

/ 

La petite famille commençait à prendre vivement 
intérêt à la situation de cet lioinme, et à faire cause 

H 

commune avec lui. Marceline, encore un peu excitée, 

^ -H 

raconta son aventure du matin, et Clnâstophe dé- 

f 

Clara qu’elle ôtait bien heureuse d’avoir pu déjouer 
son visiteur, et de Ji’avoir pas été menée devant les 

H 


Consuls. La ilière 'Suzanne prit un air grave, en 

K" 

disant : 


Peut-être cela viendra-t-il. Ce qui troubla fort 


Marceline. 

m- 

Christophe dit : 

■:— Donnez-moi ce livre, ma tante. 

Et il s’assit et se mit à le lire d’un bout à l’autre, 


au lieu de retourne]’ à son ouvrage. Au moment où 
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il arrivait au dernier mot, il fut très-étonné de voir 


sa grand’niôre lui prendre le livre avec une paire de 

1 " , 

pincettes, et le fourrer dans l’endroit le plus ardent 

+ 

du feu. 

I ' 

— Oli ! pourquoi cela? demanda vivement Marce¬ 


line. 


— Pour que ce livre brûle à ta place, dit la mère 
Suzanne d’un ton d’oracle ; et maiutenant, mon gar- 
xon, retourne à ton ouvrage, - . 



CHAPITEE IS 


/ 


LA TIRE-LIRE 


Colette venait d’entendre Michel murninref les 

H- 

sons inarticalés qn’elie appelait tendrement ses 
-prières, et elle l’avait remis à sa grand’mère, qui 
aimait tout particulièrement à prendre soin de lui, 

' - i 

lorsque Christoplie entra en disant : 

— Viens, Colette ; descendons jusque chez Grégoir e 
pour souper, ou nous.attehd; je Fai promis. 

J 

Colette consentit volontiers, et, un moment après, 

1 

ils descendaient en courant les rues escarpées pour 

- - * ■ 

"ur 

se mêler bientôt au mouvement delà ville basse, où 

■■ , 

régnait une profonde obscurité, ercepté lorsqu’une 
torche éclairait la façade d’une maison riche, ou 

- 7 

qu’on apercevait une lampe à la fenêtre d’un pauvre 
homme. ' ' 
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Dans ce temps-là les coquins et les voleurs avaient 
toutes sortes d’avantages, et les vols et les meurtres 
commis dans les rues n’étaient pas rares. Au moment 
où Christophe et Colette tournaient une rue escarpée 
pour entrer dans une allée sombre, ils entendirent un 
cri de femme, et, un moment 'après, une personne 
enveloppée dans un grand manteau s’élança en 
tremblant vers Colette et lui prit le bras, se sentant 
poursuivie par deux ou trois misérables. 

Christophe dit brusquement : 

— Qu’est-ce qui se passe par là ? 

■ 

Et quelqu’un sortant avec une lanterne de la mai¬ 
son devant laquelle ils passaient, la lueur tomba sur 
les assaillants, qui s’éloignèrent en criant et en 
jurant, 

La femme au manteau dit timidement à Colette : 

r ' 

— Permettez-moi de rester près de vous, je ne 
vais pas loin. 

*• 

— Bien volontiers, dit Colette, qui se figurait, 
sans savoir pourquoi, que l’étrangère était d’un rang 
supérieur au sien. Elles ne marchaient pas ensemble ; 
mais la nouvelle venue les suivait par derrière ; et 
Colette en* se retournant vit qu’un jeune garçon 
l’avait rejointe. 
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— Maintenant, Colette, dit Christophe à voix basse, 
tn ne t’étonneras pas de ce qne tu .pourras voir ou 
entendre ce soir, et tu n’en parleras ensuite à per- 
sonne. Nous sommes ici sur l’honneur. 

■ 

— Qu’est-ce que tu veux dire? demanda-t-elle 
avec étonnement. 

— Chut ! dit-il, nous y voilà. Puis se tournant vers 
la feiiime qui s’était mise'sous leur protection : 
c —Je suis bien aise, dit-il, que vous ayez quel¬ 
qu’un pour prendre soin de vous,, car nous nous 
séparons ici.- ^ - 

s. 

— Non, dit l’étrangère d’une voix douce et mélo¬ 
dieuse; j’entre aussi; ■ 

Christophe jeta vivement sur elle un regard qui 
allait de la tête aux pieds ; elle était soigneusement 
enveloppée, et son capuchon cachait son visage; 
niais lorsqu’elle fit. un pas én avant vers la lumière, 
Colette aperçut un instant à son oreille le scintille- 

% Æ 

w 

ment d’une pierre précieuse, l’ouge et brillante 
comme un rubis. C’était en effet un rubis, et elle 
avait probablement oublié d’ôter ses boucles d’o¬ 
reilles en revêtant son déguisement. 

I 

Christophe ne dit pas un mot; mais il traversa un 
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corridor long,et étroit, et ouvrit la porte de la cui- 

I 

siiie^ occupée par Grégoire et sa famille.-La maison 
dont il louait le rez-de-cliaussée était située daus un 

V 

quartier encomBré et malsain, et Colette fut frappée 
du contraste avec riiabitation ' Lien aérée dé sa 
grand’mere. Ce fut la pensée d’un moment'; mais la 

minute d’après, à sa grande surprise, elle se trouvait 

» 

dans une cliambre éclairée par la lumière jaunâtre 
de deux lampes grossières, et remplie de gens age¬ 
nouillés. Un homme priait tout haut. Elle tressaillit; 
mais au môme instant la main qui couvrait les yeux 
ardents dé Victor Souvestre s’écarta, et il’lui fit 
silencieusement une place pour s’agenouiller auprès 
de lui. Elle obéit ; le cœur lui battait trop fort pour 
qu’elle pût, au premier abord, prendre part au ser¬ 
vice autrement que par son attitude ; lorsqu’elle eut 

’i ' ) ■ ^ ^ 

retrouvé un peu de sang-froid, elle regarda autour 

d’elle, à la dérobée, pour se faire une idée de la coin- 

+ + 

pagnie où elle se trouvait. L’homme qui priait avait 
l'air d’avoir vécu toute sa vie d’ean et de cresson ; 
il était arrivé au dernier degré de l’amaigrissement 
et de la faiblesse, -ses yeux noirs étaient enfoncés, 

£ ri , 

sa peau:ressemblait à du parchemin, et sa voix allait 
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au cœu]\ Il priait avec ferveur pour la délivrance de 
Bertrand, et puis son intercession se dirigea vers le 

bonheur de l’église du Christ, persécutée sur la terre. 

\ 

Les regards furtifs, de Colette ne rencontraient que 
des tètes baissées et des visages cachés; mais lors- 
qu’elle jeta un coup-d’œil à côté d’elle, pensant y 

trouver son frère, elle vit, non Christophe, mais la 

> 

jeune personne au manteau. L’atmosphère de . la 
chambre était étouffante pour ceux qui venaient du 
dehors, et l’étrangère détachait silencieusement son 
manteau. 

— Vous vous trouA’ez mal, murmura Colette. 

— Un peu, répliqua l’autre tout aussi bas mais 
j’irai mieux dans un moment ; n’y faites pas attention. 

Et tout en l’épondant elle tournait vers Colette un 
des plus charmants visages qu’on pût imaginer. Cette ■ 
ligure ravissante était colorée des plus pures nuances 
de la rose et du lis, remplie d’expression et de sen¬ 
sibilité, avec cet air d’élégance impossible à décrire, 
qui ne se rencontre guère que chez ceux qui unissent 
une noble naissance à une éducation soignée. Colette, 

r " I 

confuse, regarda de nouveau; mais la tète était 

; 

baissée, et toute Ta personne immobile. A la ün de la 
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prière,tout le monde dit: Amen ! Meiibas,mais avec 
une telle ferveur que le cœur de Colette en fût pé¬ 
nétré. On se levait pour reprendre place sur les 

■> , 

lianes rangés contre le mur, lorsque"Grégoire s’écria 
vivement : ■ 

— Bertrand ! 

■■ ■ ' _ ■ 

Bertrand lui-même se trouvait en effet au milieu 

* ^ 

d’eux. Une douzaine demains se tendirent aussitôt 

t - - ■ ' 

pour presser la sienne, ou pour lui toucher l’épaule -; 
la réponse à la prière semblait si merveilleuse que les 
femmes pleuraient, tandis que les hommes sentaient 

leur cœur brûler dans leur sein. Colette et Chris- 

1 

tophe, non plus que Yictor, ne prirent aucune part à 
cette démonstration de joie. Tout en s’intéressant à 

- N- 

Bertrand, il était évidemment mieux connu- et de 

V 

beaucoup plus grande importance pour les autres 

J 

? 

que pour eux. Les hommes en se pressant autour de 
lui, le dérobèrent un instant à la vue de Colette qui, 

-k 

jetant un regard autour d’elle, aperçut Fabien qui 
échangeait à la dérobée un sourire moquein avec un 

H 

homme qu’elle connaissait de vue, Jacques Guitard. 
Gela ]i’ajouta pas à la bonne opinion qu’elle avait 
de Fabien, car Jacques était uii riche marchand dont 


l 
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la mère Suzanne parlait mal toutes les fois qu elle 
prononçait son nom, et que Marceline avait autrefois 
refusé. 

L’impression générale semblait être que la prière 
devait être suivie d’actions de grâces. L'expression 
de la gratitade fut courte, mais fervente. Le chef de 
la réunion fit alors une tentative pour entonner un 

P -ih 

cantique ; mais Grégoire intervint en disant : 

■ — Ce n’est pas sûr 1 ce n’est pas sûr 1 
E t qu elques au très p er s onnes r ép é tèren 11 es môm es 
paroles. ' 

Le prédicateur jeta les yeux autour de -lui ; il 
n’avait pas l’air disposé à céder, et il commença 

J 

même a lire un des psaumes de Marot et à donner le 

ton; mais une grêle de pierres contre l’un dés volets 

* 

de bois fit taire les chanteurs, et Yictor, qui était 

sorti de la chambre sans qu’on s’en aperçût, rentra 

#■ 

et dit quelques mots d’avertissement à Grégoire, 
qui reprit tout haut : 

— Mes amis, on nous surveille, et nous pourrions 
être molestés ; il vaut mieux que vous vous dispersiez 
P ar la porte d e d errière. 

K 

Quelque confusibn suivit ces paroles; les uns vou- 
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laient braver le danger, d’autres-l’attendre ; mais 
eonime personne n’avait évidemment le droit de 
compromettre l’iiôte du jour, si cela ne lui conve¬ 
nait pas, la réunion fut dissoute un peu brusque¬ 
ment, et on s’écoula par petits groupes, en sortant 
par la porte de derrière. Colette, Ghristopbe et 
Victor se trouvaient parmi les derniers. 

— Où est Bertrand? dit Gbristopbe, en se retour¬ 
nant. Est-ce qu’il ne revient pas avec nous ? 

— Cliut, dit Victor, il reste en arrière pour causer 

d- 

avec Grégoire et avec le miziistre, je n en suis pas 
fàcbé, les rues sont agitées ce soir, et nous ne serons 
pas trop de deux pour prendre soin dé votre sœur. 

En parlant ainsi^ il offrit le bras à Colette, qui l’ac¬ 
cepta timidement, bien que son frère fut tout près 
d’elle de l’autre côté. 

h 

— Cette jeune fille en manteau est toujoui’s derrière 
nous, murmura Gbristopbe à l’oreille de'Colette., 

“-Tant mieux, je suis bien aise qu’elle sente 
qu’elle peut se fier à nous, repartit Colette sur le 


môme ton. C’est une grande dame, je crois, et, Ghris¬ 


topbe, elle est si j olie i 


— Vraiment ! dit Gbristopbe, 


en l'ee’ardant vive- 
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L 

B ■■ P 

ment par dessus son épaule, mais elle est si empa¬ 
quetée, qu’on ne voit rien, si ce n’est un petit mor¬ 
ceau de verre rouge qui brille. 

— Chut! je crois que c’est un vrai fubisl 
— Allons donc, un vrai rubis! Qu'est-ce qui pour¬ 
rait amener une grande dame dans la maison de 
Grégoire? 

F 

— L’amour de Dieu ! dit brusquement Victor. Pour 
mon compte, ^dit-il bien bas à Colette, je ne demande 
pas de plus joli visage que celui qui est près de moi. 

La timidité de Colette s’accrut de cette déclaratiqn, 
et elle aurait bien voulu retirer sa main, mais il la 
tenait fermé. 

-m 

\ 

—Je voudrais que la lune se montrât un petit peu, 
dit Christophe. Voila que je marche proprement dans 

h 

le ruisseau. 

— Eh bien I sortez-en proprement si vous pouvez, 

1 

dit Victor en riant. 

— Ah! vous avez bien de l’esprit! mais je crois 
que je ferais mieux de marcher derrière vous, il n’y 

-ri- 

a pas la place de passer trois de front. 

— C’est bien ce qu’il y a de mieux à faire, dit 
Victor, c’est vous qui avez eu de l’esprit de trouve]' 
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cela. Voilà de la lumière. Allons, quelle diablerie fait- 
on là? 

En entrant dans l’une des iirincipales rues qu’ils 

étaient obligés de traverser, ils se ' trouvèrent au 

«■ 

" ■ » 

milieu du bruit, du tumulte et d’un torrent de lumière. 

On avait élevé un autel fictif entouré de cierges, et 
on y avait placé une poupée noire destinée à repré¬ 
senter -Notre Dame, du Puy ; des liommes de la plus 
infime populace s’en étaient constitués les prêtres 
et hurlaient un cantique infiiaimenf plus profaneque 
dévot, tout en secouant une tire-lire, pour prélever 
des contributions sur tous les passants. 

s 

—11 vaut mieux retourner, dit vivement Victor en 
serrant Colette jdIus près de lui tout en parlant : 
mais au même instant, elle fut violemment saisie-par 

le bras, par un des quêteurs, qui la tirait en avant 

1 

pour rendre liommàge à la statue et pouf payer le 

* ^ 

tribut. 

■■■ 

— Prenez cela ! dit Victor, en le frappant avec 

H. * 

indignation du poing au visage. Puis passant son 
bras autour de Colette il la tira, à force d’énergie et 
de présence d’esprit, de cette foule furieuse, et l’em¬ 
porta, hors d’iialeine et effrayée, dans une allée qui 

8 - 
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traversait la rue ; une fois dans celte oliscurité com¬ 
parative, ils se trouvèrent bientôt en sûreté. 

Christophe avait été sur le point de les s'uiwe, 
lorsqu’un cri étouffé le üt retourner pour voler au 
secours de la jeune personne qui marchait derrière 
lui. Quelqu’un avait aperçu ses boucles d’oreilles et 
avait avancé la main pour les prendre. Son jeune 
serviteur avait levé le bras pour la défendre, niais il 
eût bientôt été terrassé, si Christophe, se mettant . 
devant elle, ne s’était constitué son champion. 

— Payez le tribut àhlotre Dame! criait le porteui’ 
de la tire-lire, en lui mettant sa boîte sous le nez, 

— Hélas! je n’ai pas d’argent, dit-elle, avec pré- 

H 

cipitati on. Claude, eu avez-vou s ? 

— Non, mademoiselle, pas un sou, murmura le 
jeune garçon. Quelle mauvaise chance! 

— Attendez, j’ai quelques sous, dit Christophe, 

\ — 

quoique ce soit un misérable voleur. Non, on m’a 
tout pris ! ' 

-- Des hérétiques! des hérétiques! crièrent plu¬ 
sieurs voix grossi ères, et d’autres répétaient le même 
cri. 

— Ceci suffira;, dit un homme, en avançant la 

+ 

main vers la boucle d’oreille. 
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Elle poussa instluctivement un cri, on lui faisait' 

mal en tirant le joyau, et Gliristoplie s’écriant : Misé- 

-- - . * ^ 

rable ! repoussa brusquement l’assaillant. 

— Ne le frappez pas, s’écria la dame éperdue, 
attendez. J’ai une bague ! 

— On pourrait vous reconnaître, par ce moyen, 
madame, murmura Gbristoplie, et peut-être en 
seriezYous fâcbée. 


— Reconnue? olinon ! et elle remit promptement 
son gant. 

— Gette main blanche a,ppartient à une dame, dit 

j' 

son persécuteur, allons, votre bague, votre bague! 

— Nous pouvons encore tâcher de passer au tra¬ 

vers de la foule, dit tout bas Gbristophe. Pouvez^vous 
vous lier à moi ? - 

— Oui, oui! 

? 

— Alors, marchons! et il allait s’élancer au tra- 

■* * 

vers de la foule avec elle, lorsqu’en le pressant, en le 
poussant, on le retint parle collet. Furieux, il jeta un 

-fe 

bras ,autour de sa compagne, et se préparait à faire 

h 

avec l’autre une défense désespérée, lorsque le galop 


des chevaux se fit entendre sur le pavé de lave, ac- 


compagné des cris du peuple : 
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Là jeune fille se mit à trembler si violemment que 
Ghristoplie craignait de la voir tomber à terre. 

— Ne me laissez lias voir, murmura-t-eÜe. . 

■ ^ 

— On ne peut pas vous voir, répartit Gliristoplie, 

votre visage est comprètement caché, et il la tira en 

arrière, afin qu’elle pût s’appuyer contre le mur d’une 

maison. G’était une dé ces vieilles boutiques aux ar- 

cades de pierre en guise de fenêtres qu’on voit encore 

au Puy, surtout dans la rue Panessac. 

Gependant l’évôque et sa suite avançaient et, au 

■ 

moment où la lueur des torches vint à l’éclairer, ils 
virent distinctement le Prélat sans qu’on pût les 
voir. 

L’Évêque était dans la fleur de Page, et son visage 
ressemblait à celui d’un ange, tant il exprimait de 

douceur et d’intelligence, lorsqu’un sentiment d’into- 

*1 

léraiice oudehauteurnevenaitpasen ternir la beauté. 

Ses grands yeux bleus brillaient sous un front blanc 

* 

comme du marbre et digne de l’art d’un sculpteur 

■r 

g]’ec, il avait le nez droit, la bouche et le menton 
admii’ablement dessinés et un teint de lis et de roses, 
d isent les vieux chroniqueurs. 

I- " 

i 

Get Adonis ecclésiastique, car c’est ainsi qu’on le 
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représente dans riiistoire, montait une mule riclie- 

■ 

ment caparaçonnée qu’il guidait en guerrier plutô ^ 
qu’en prêtre, et il causait gaiement avec un jeune 

liomme d’apparence martiale, aussi lirun qu’il était 
lui même blond, et qui se trouvait à cheval à côté de 
lui. Les serviteurs des deux seigneurs, confondus 
ensemble, avec ieui's plumes, les franges d’or de 
leurs habits et le retentissement de leurs éperons, 
formaient un étrange contraste avec la populace déjà 
assemblée en foule et encombraient presque la petite 


rue. 


/ f 

— Quelles mômeries fait-on là? dit l’Evêque en 

V 

regardant l’autel prétendu avec un froncement de 
sourcils. Je déteste tous ces amusements profanes, 
et Je m’enquerrai des auteurs pour y mettre ordre. 

Il s’adressait à son noble compagnon, mais il par¬ 
lait haut, et d’un ton d’autorité et de mécontentement 
à l’adresse de tout le monde. Le silence se rétablit, 
Tun des quêteurs qui se préparait audacieusement à 
demander une contribution à l’Évêque, se déroba au 
milieu de la foule, et dès que la suite de l’Évêque 
eût disparu, la populace commença à se disperser. 

— Voilà le moment, dit Gliristophe à sa compagne 

8 . 
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avant cxue la rue fut déserte, et il lui fit traverser la 
foule pour la meuer ensuite dans une allée compara- 

P 

tivemeut tranquille. . 

— Gomment pourrais-je vous remercier, brave 
jeûne liomme ? dit-elle avec reconnaissance, vous 
m’avez tirée d’une situation extrêmement périlleuse, 
où je m’étais placée par ma propre imprudence; 

b- 

voulez-vous accepter cette bague qu’on a été sur le 
point'de me TOler ? . 

— Je ne demande aucune récompense, dit Cbris- 
topbe, en repoussant doucement l’anneaü. Ne puis-je 

â 

pas vous reconduire cliez vous? les rues ne sont pas 
sûres encore. 

— je n’ai presque .plus rien à craindre, et je n’ai 
pas envie, comme vous pouvez le supposer, d’être 
reçomiue, et cependant, je vous dois tant déjà, pour¬ 
quoi ne pas me fier complètement à vous ? 

— Vous le pouvez. 

# 

L 

— Peut-être un jour, pourrais-je vous être utile, 

ainsi qu’à votre... était-ce votre femme ou votre 

¥ 

H 

sœur? 

— Ma sœur. 

1 

— Qu’est-ce.iqu’elle fait? 
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— De la dentelle'. 

— Ah ! Et peut-on se lier à elle ? 

— J’en réponds, 

— Dites-^nioi son noni et son adresse. 

11 donna Tun et l’autre. - " ' 


Merci. Maintenant faites-moi- seulement traver¬ 


ser la place, et puis je vous, di rai adieu. 

I ■ 

' " I ^ 

d- 

Il obéit avec surprise et en silence, ba lune bril- 

J J 

lait alors dans tout son éclat au dessus de leurs têtes, 
et lorsqu’elle se retourna pour lui dire ,adieu, il vit 
distinctement son visage, elle s’en aperçut. 

— Vous me reconnaîtrez, maintenant, dit-elle 
d’une voix un peu. tremblante, en tous cas, n’est-ce 
pas, vous ne 'me trahirez pas ? 


-T Jamais. . / 

Merci, dé tout mon cœur, adieu. 

ï . 

Et elle disparut, suivie par sou page, 

11 eut un moment envie, bien envie de la suivre, 
mais après une minute dé réflexion,'' il résolut de 

n’en rien faire, et tournant sur ses talons, il reprit à 

> "+ 

grands pas le cliemin du logis, en pensant à tout ce 
qui était arrivé. ■ \ 



CHAPITRE X 


FHÈRE ET SOEUR 


Cèpendant, Madeleine de Saint-Nectaire, car c’était 
son nom, poursumt sa route sans difficuité Jusqu’au 

+fc- 

F 

moment OÙ son page, passant devant elle, ouvrit une 
petite poterne qui lui donnait accès dans un cloître 


qui longeait les offices derrière le palaiAde l’Évêque 


et dans une maison coiitigüe mais indépendante. 
L’odeur de la viande rôtie et des fourneaux, 
le son de voix noniLreuses mais éloignées frap-. 
paient, les sens, mais le passage que suivait la 
jeune fdle n’avait d’autre entrée que celle dont le 


page s’était déjà assuré, et Madeleine, montant tran¬ 


quillement un étroit escalier, ouvrit une petite 
porte couverte de tapisserie qui donnait : dans sa' 

■I 

• chambre à coucher. 


1 
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F 

La pièce était grande et élevée avec un ou deux " 

recoins profonds, la clieminée de Lois de chêne 

* 

scuiP té rejoignait le plafond au centre duquel était 
peinte une Sainte Famille dans le styl e du moyen-âge. 

Un feu de Lois Lrûlait dans le foyer ; à côté de la 

/ -J 

cheminée se dressait un énorme fauteuil sculpté qui 
ne pouvait offrir d’autre repos que celui des cous¬ 
sins qui le garnissaient. Un lit, surmonté d’un dais • 
drapé de velours vert et doublé de soie d’un rose 
pâle, occupait le milieu dé la chambre, sa courte¬ 
pointe d’une Llanelieur éclatante, et ses oreillers 
garnis de dentelles en faisaient un lieu propre au 

+ 

repos d’une jeune beauté. La toilette et le miroir, 

garnis d’une fine dentelle, étaient placés sur une 

■# 

petite estrade dé deux marches qui occupait l’enfon¬ 
cement de Tune des fenêtres; une lampe, suspendue 
au plafond, éclairait une petite table couverte d’un 
tapis rouge chargé de livres et d’une cassette in- 
crustée de bronze. 

Madeleine, toute haletante encore, s’assit dans le 
fauteuil auprès du feu, puis re]n’enant haleine, elle 
ôta son grès manteau, sa robe de laine grossière, les 
cacha, enfila un peignoir blanc, entr’oiivrit la porte 



/ 
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de sa cliambre et regarda dans raiiticliambre ; elle 
eut la satisfaction de n’y voir qu’une vieille femme 
qui dormait auprès du feii, car elle avait permis à 
ses deux femnies de cbambre d’aller à la noce d’une 

-i 

de leurs compagnes, et elle était bien sûre que la 

^ t 

vieille nourrice, qui la croyait au lit par suite d’un 
mal de tête, n’avait rien, vu qui pût éveiller ses soup¬ 
çons. Elle referma donc sa porte, ranima'le feu, et se 
préparait à méditer et à recueillir ses pensées épar-^ 
ses, lorsqu’un coup à la porte secrète la ût tressaillir 
comme une criminelle. 

I 

C’était Claude, le page, qui apportait ^du vin et 
des gâteaux sur un petit plateau, 

I 

— J’ai pensé que mademoiselle devait avoir besoin 
de rafraîchissemènts, dit-il à voix basse, en la re¬ 
gardant d’un air de respect et d’affection. 

— Merci, merci! je n’y avais pas pensé, mais cela 
me fera du bien. Et maintenant allez .souper, et cou¬ 
chez-vous le plus vite que vous pourrez, je sais que 
je puis me lier à vous. 

— Oui, mademoiselle, mais quel terrible risque 

* 

vous avez couru ce soir ! 

' — Je serai plus prudente à l’ave nir. Mélanie et Vie- 
toir e iae son t p as encore ren tr ées ? 


h 
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- Non, mademoiselle, mais Sa Grâce m’a envoyé 
clierclier ponr savoir de vos nouvelles, et j’ai dit que. 
vous vous étiez retirée pour la nuit ; cela valait mieux 

é- 

que de dire que vous aviez mal à la tête, n’est-ce pas? 

— Il vaut toujours inieux'direla vérité que d’avoir 
recours au mensonge ou au subterfuge. Gomme Mé- 
lànic aurait été étonnée de voir son oncle ce soir! 

■ — Bien étonnée, mademoiselle. Je crois qu’elle au¬ 
rait mieux aimé être avec nous qu’à la noce de 

' # y 

Lolotte. Le seigneur Guy soupe avec Sa Grâce, ma- 
demoiselle. 

— Cela ne me regarde pas,:Claude, bonsoir. 

Lorsqu’elle eut laissé retomber la tapisserie et 

qu’elle eut repris sa place auprès du feu, elle resta 

■ 

longtemps plongée dans une profonde méditation^ 

I- 

puis se levant, elle tira de son sein une petite clef, 
ouvrit une cassette; en tira un épais volume aux fer¬ 
moirs de bronze,et y lut attentivement pendant une 
Ileure environ ; puis après quelquésmoments de mé¬ 
ditation, elle remit le livre à sa place, s’agenouilla 
sur le prie-Dieu au pied du lit, pria avec ferveur, 
avec passion, puis elle se coucha.. 

Le lendemain vers midi, Claude vint dire à sa maî- 
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tresse que l’Évêque voulait la voir, elle quitta son 
métier, et vint au-devant de lui jusqu’à mi-cheinin 
dans le salon où elle avait passé la matinée. 

Il eût été difficile de trouver en France deux per¬ 
sonnes d’une tournure plus noble, plus digne et plus 
gracieuse que le frère et la sœur cpii se saluaient 

ainsi. Il était richement mais simplement vêtu ; elle 

1 

portait le costume attrayant et modeste sous lequel 
Catherine de Médicis e-st représentée , dans les mé- 

h 

moires de Gondé, lorsqu’elle était Jeune et fraîche; sa 
rohe dont la taille eût été trop juste et trop longue 
pour une tournure moins parfaite était de satin vio- 

J 

let, et fermée du cou à la pointe du corsàge par dix 
ou douze petites agrafes en perles et en améthystes. 
Les manches se terminaient au poignet par de pe- 

X 

tites manchettes de dentelles, la jupe était longue et 

* L 

ample, le cou était entouré d’une petite ruche de 
dentelle; les beaux cheveux lisses, brillants, d’un 
châtain clair, nattés en tresses innombrables et mé¬ 
langés de chaînes de perles, étaient surmontés de 
ce qu’on appelle maintenant un bonnet à la Marie 
Stuart, duquel descendait un long voile d’une étoffe 
transparente sur un manteau flottant d’un velours 
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un peu pins foncé qne la'robe, les manches en étaient 
larges, et le manteau Ûottait sur les épaules.’ 


J’ai été fâclié, nia sœur,, dit l’évêque, dès qu’ils 


furent assis, d’apprendre que vous étiez si sérieuse- 

■i 

ment indisposée hier., 

— N’en parlez pas, dit-elle en rougissant légère¬ 
ment, ce n’était rien, Je suis tout à fait bien. 

111a regarda avec quelque anxiété, car elle lui était 

’ ■ - . ^ 

très-chère, mais rien dans son apparence ne contre- 
disait ce qu’elle avançait, et il le tint pour bon. 

— Votre santé n’a point été oubliée parmi nous, 

X ■■ > 

K 

dit-il. Une douzaine de jeunes chevaliers ont bu avec 

à. 

entliousiasme.à votre bien-être, et je n’ai pas refusé 

h 

de leur rendre raison, bien que je ne touche jamais 
au vin que pour faire honneur à mes hôtes, comme 

H 

bien vous savez. 

— Votre souper a duré bien tard, mon frère, même 

dans mon quartier éloigné, j’ai entendu le bruit de 
la fête. 

— Trop tard pour mes goûts, Madeleine, j’ai été 
bien aise de pouvoir dire, enfin, que je devais assis¬ 
ter à la messe de minuit. 


Tard au festin et tard à la prière ! dit Made- 

9 
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leiae en souriant. J’étais en meilleure situation que 
vous, Je dormais ici dans.mon nid. 

— Et cependant si vous n’aviez pas été indisposée, 
Je vous aurais priée d’assister à la messe, car il est 

bien nécessaire en ce inomenl de faire démonstra¬ 
tion de piété, tout autant que de faire expiation. 

■P 

— A^ous voulez dire à roccasion de l’outrage fait 
au crucifix? 

— Certainement, môme si ce n’était pas un signe 
de l’esprit du temps. 

— Qu’est-ce que vous appelez l’esprit du temps, 
mon frère? 

— Pouvez-vous le demander? l’hérésie, l’anar¬ 
chie 1 . , ^ 

■— Et si ce n’était qu’un mouvement qui dissipera 
de funestes vapeurs comme un orage en été, pour 

h 

nous laisser une atmosphère plus pure et plus 
sereine ? 

— Ah! ma chère Madeleine, ceci est une des idées 
pernicieuses que vous devez à votre nourrice A^au- 
doise; 

— Je vous en prie, mon frère ! Je ne puis vous per¬ 
mettre de parler d’elle si durement ; elle .avait dans 
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]è cœur ramour. du Glirist, et elle m’aimait comme 
une mère. 

^ 1 

— Je n’ai jamais douté de sa fidélité ni de sa ten- 

■ 

dresse. La pauvre femme avait du zèle, mais c’était 

■ I ^ 

P 

un zèle sans connaissance. .. 

^ '' 

— Mais elle savait par cœur le Nouveau Testament 

■■ F 

tout entier., 


,— Grande preuve de mémoire, mais cela ne veut 
pas dire qu’elle le comprît. Yous pourriez. savoir 
Aristote tout entier par cœur,-et cependant'ne le 
pas comprendre. 

■—Le comprenez-vous? demanda-t-elle d’un-ton 

r 

de badinage. , . ij 

— J’oubliais que je parlais à une femme savante, 

J* 

f 

dit l’Evêque, prenant aussitôt un ton plus léger; Moi, 

■■ - « 

le comprendre, non, non, ma obère, je vous en ..ré¬ 


ponds; je ne suis pas bien sûr qu’il se comprît tou¬ 


jours îui-memé. Qu’est-ce que vous faites-là? Est-ce 


quelque offrande pour Notre Dame? 


— Non! 

» 

— La devise est jolie, en tous cas, si elle n’est pas 

h 

■ T 

bien nouvelle. n Viacritc4s^ via kicis! ■» Oui c’est le 
bon vieux sentier, . 
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— Le sentier de la lumière, vous voyez, mon frère. 
Ceux qui jDortent la croix ne peuvent pas avoir les 
yeux bandés. 

— Ils ont une lumière intérieui’e pour les guider,. 

+ 

ma sœur. 

— Oli I Je voudrais bien avoir une lumière inté¬ 
rieure, dit ^Madeleine d’un air pensif, une lumière 
gui brillât toujours sur mon ciiemin. 

— Ceux qui portent la croix ont la lumière, dit 

rÊvôqiie, ceux-là seuls qui haïssent la lumière 

1 

marchent dans l’obscurité. ' 

— Comme cela est vrai, et cependant comme nous 
le comprenons difficilement ! 

— Parce que vous avez imaginé de vous embrouil- 
1er l’esprit de questions que les femmes ne peuvent 
comprendre. Vous étes-voüs confessée dernièrement? 

— Je ne me confesse jamais â vous, dit-elle vive- 

■i ’■ 

ment. ' . . 

— Certainement non, mais le père Jérôme m’a dit 
que vous ne vous étiez pas confessée depuis quelque 
temps. 

— Je voudrais bien que le père Jérôme confessât 

I 

ses péchés au lieu des miens ! dit-elle avec chaleur. 
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I 

Son frère sourit et dit. 


— Le prêtre n’a point de réserve pour son évêque. 

— Excellente raison pour que je n’aie pas grand- 
goût à confesser mes péchés à un prêtre ! Ah ! mon 
frère, comme il vaut mieux les confesser à Dieu ! 

— Nous pouvons faire Tun et T autre. . 


— Mais pourquoi faire autre chose? 

— Vous qui faites profession de tant d’amour pour 
rÉcriture, vous devriez vous rappeler ce passage ; 
« Confessez vos péchés les uns aux autres. » 

i- 

— Mais le père Jérôme.ne me confesse pas ses pé- 
cliés. 11 n’y a rien de réciproque dans notre confes¬ 
sion. Je crois que ce, passage m’oblige uniquement, 
par exemple, si je vous avais fait du tort ou du cha- 

H 

grin, à vous l’avouer ingénument et à vous en expri¬ 
mer ma contrition. 

— Ibi/x croyez ? répéta l’Éveque avec une douce 


ironie. Eh bien, Madeleine, au lieu de me faire du 

tort, vous pouvez faire quelque chose qui me sera fort 

^ ■■ 

agréable, et j’espère que .vous n’y manquerez pas. 

s 

— Quoi donc? mon cher frère. 

• — Nous avons décidé en chapitre de fairè une so- 

\ 

h 

lennelle procession d’expiation publique, avec toute 
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la.pompe imaginable, et je compte sur vous pour y 

■P 

jouer un rôle important. 

— Ab ! dit-elle d'un ton et avec un regard qui ex- 
pi’iinaient une exti’ônie aversion. 

i 

—Que voulez-vous dire? reprit FËvêque dont le 


front s’obscurcissai L me refusez-vous votre concours? 


- —Cela me sera odieux. 

I- 

— Madeleine ! ce sont vos sentiments et vos paroles 

# 

*■ 

qui sont odieux aux yeux de Dieu. Que dois-je pen- 
ser? Je ne voudrais pas vous faire tort. Comme votre 
bon fi‘ôre, je vous demande de consentir.' 

— Tout ce que vous voudrez, excepté ceci. 

— Comme votre supérieur spirituel, je vous l’or- 
' donne. 

1 

Elle rougit, et une expression de révolte et de défi 
se peignit un instant sur ses traits, sa respiratio]i 

h 

était précipitée, mais elle ne parlait pas. Les yeux dè 

i’évêque restaient fixés sur elle. 

/ 

— Gela ne peut pas continuer, dit-elle enfin, en 
appuyant ses mains sur son cœur, si vous savez tout 
ce que j’ai confessé au père Jérôme, vous savez ce 
que je sens et ce que Je pense. 

Je sais tout, et je vous disque s’il vous arrive ja- 
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mais de quitter votre demeure, àroinbre delà nuit, en 

¥ _ 

compagnie d’un enfant, pour vous réunir secrètement 

’ ■■ 4 

à des hommes qui n’ont point de réputation à perdre, 
A^otre bonne renommée sera entachée pour toujours. 

Elle frémit de la tête aux pieds, la tête lui tour¬ 
nait, il saAmit donc, ou il avait l’air d’en saA'oir beau¬ 
coup plus qu’elle n’aAmit cru! Il lui sembla qu’une 
pluie de taches noires passait deAmntses yeux et elle 
fut sur le point de se trouver mal. 

—'Oui, reprit-il d’une voix douce et pénétrante 

en Amyant l’éclat de ses joues pâlir peu à peu pour 

1 

prendre la teinte du lis, et tout en parlant, il appuyait 
son bras sur le dossier de la chaise de sa sœur, ré¬ 
sistant ainsi à l’instinct fraternel qui le poussait à 
la soutenir et à la caresser. — Oui, je sais tout, et 
il serait inutile de me' dire que la réunion se te- 

m 

nait dans la maison de votre Aueille nourrice im¬ 
bécile, c’était inconvenant au dernier point, et mon 
nom se trouvait compromis ou aurait pu se trouver 
compromis dans la honte du vôtre. 

■fc , 

Il ne saAmit pas tout! Il ne saAmit rien de l’impru¬ 
dence de la nuit précédente ! Cette visite chez sa 

1 

nourrice était une vieille histoire qiii semblait main- 
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de peu d’importance. Elle rappela ses sens égarés. 

N’eu par]ons»plus pour lé moment, dit l’Evêque 
avec bonté. Vous étés en cet instant hors d’état de 


me répondre; si avais su que le coup abolis serait si ‘ 

A 

L # 

cruel, j’aurais usé de précautions, Madeleine, nous 

■s 

nous aimons, nous nous sommes aimés dès l’enfance, 

■I ' 

mais ne nous séparez pas par une 'imprudence, en¬ 
têtée et téméraire !.. 

Elle était éljranlée, et couAuant son visage de ses 
mains, elle se mit à pleurer. 

« 

— Je vous laisse, dit-il lentement, j’ai beaucoup 

, . \ ^ ’ 
à faire et beaucoup à penser, mais j’oülDliais quel- 

I- 

qu’uu qui désire vous revoir, maintenant qu’il est 
revenu de Paris. Voulez-vous recevoir, Guy de 
Mi remont ? 

Une AÛve rougeur comuit ses joues pâles, elle 
hésita. ■ ' 

— Non... oui... non. 

— Le second mouvement est le meilleur, dit gaie¬ 
ment l’Évêque, en sorte que je ne m’inquiète ni du 
premier ni du troisième. 

— Vraiment, mon frère, je crois que j’aimerais 

’ H 

mieux ne pas le Amir, ' 
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' -V Je vous l’enverrai cependant, dit l’Évêque un 
-■ 

peu- malignement, et il aura le rare plaisir de voir 
Madeleine de Saint-Nectaire sens dessus dessous. 

—, G’esL un spectacle qu’il n’aura certainement 
pas, dit-elle en se redressant et en reprenant aussitôt 
tout son empii'e.sur elle-même, sur quoi l’Évêque se 
retira en souriant. . 



I 


y 


J 


\ 


à 





CHAPITRE. XI 



.NOUVELLES DE PARIS 


/ 


Du raonieut où le nom de Guy de Miremont avait 
été prououcé, Madeleine . -avait éprouvé . dans ses 
sentiments une l'épulsion qui tenait infiniment plus 

H 

de la terre que du ciel. Elle avait compris tout d’un 
coup reflet que ses visites furtives aux réunions 
luthériennes pourraient avoir aux yeux du "monde-, 
et elle éprouvait une extrême répugnance à l’idée 
que éon amant pût en être instruit. 

Car le jeune seigneur de Mireinont était ouverte- 

» _, ■ 

ment son serviteii/i\ et elle raimait en retour de 
toute -la force d’un cœur aflectueux. C’était, à vrai 
dire, un chevalier fait pour conquérir la, faveur de 
bien des femmes. 11 était beau, élégant- et brave, et 


V. 
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il était doué en outre d’une gaieté et d’un e bonne 
liumeur qui rendaient presque ünpossible de ne pas 
lui trouver plus de ' cliarmes cfu’à bien des hommes 
plus instruits et plus spirituels que lui. Son rire 
était la gaieté meme, il faisait avec ardeur tout ce 

qu’il entreprenait; et il n’était ni vain ni.présomp- 

* 

tueux. Devenu maître de ses actions dès qu’il était 

s 

arrivé à l’àge d’homme, il ne s’était jamais adonné 

à la dissipation, son amour pouivMadeleine était 

- 

aussi pur que, vif, et, pour le moment, il passait, 
et cela à ses propres yeux, pour un- excellent 

- * H 

catholique. , ■ 

Naturellement notre héros avait certains dé¬ 
fauts, bien qu’ils ne fussent pas très-choquants ; il 
était parfois un peu vif, et il pouvait lui arriver dé 
passer d’an extrême a l’autre, par des raisons que 

de meilleurs logiciens n’eussent pas tenues pour sùf- 

^ \ 

lisantes. 11 était toujours parfaitement convaincu 

+ ' ' 

qu’il avait raison en tout ce qu’il faisait, car rien 
au inonde n’aurait pu le décider à se départir de la 
droiture sous quelque prétexte que ce fût. 

Tel était le jeune seigneur qui entrait dans, la 
salle de réception de Madeleine/et qui la saluait 
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avec un mélange de respect clievaleresqne et d’ar¬ 
deur juvénile. Si elle eût pu retenir sa rougeur, 
elle n’eût laissé paraître pour sa part aucune 
émotion. 

* 

— Vous ôtes le Jiien venu, seigneur Guy, dit-elle, 
j’espère que vous avez fait un bon et agréable voyage 

en revenant de Paris. • 

" , * 

1 

Assez bon, puisque me voilà sain et sauf, ré¬ 
pondit-il gaiement,/ autrement, les périls étaient 
nombreux. 

— Et de quelle nature ? ‘ 

— Oh! les routiers étaient partout.’Les mécon¬ 
tents protégés par Des Adrets font la terreur du pays, 
'ils brûlent, ils saccagent, ils pillent et ils assassinent 

^ i 

partout. - 

r 

— Croyez-vous que le bruit courant soit vrai, et 
que le Terrible Baron ait rintention d’attaquer le 
Puy? 

— Cela lui conviendrait fort, je n’en doute pas, 

■■ 

mais l’entreprise serait un peu trop hasardeuse. 
A^’ous êtes de force à défendre vos trésors, quelque 

A 

énormes qu’ils puissent être, et puis vous avez des 
voisins et alliés puissîints, Polignac, Saint-Vidal. 
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— Oli ! ils sont trop indolents et trop égoïstes ! 

— Ils ne le seraient pas, en cas de besoin sérieux, 

■■ ^ - » 

si vous étiez dans la place ! Ah ! Madeleine, tous les 

y 

chevaliers de France, feraient une croisade pour 
vous si vous étiez en danger ! . . 

— Si Notre Dame du Puy était en danger, peut- 

■■ * J- 

être quelqu’un d’entre eux se lèverait-il, répli- 
qua Madeleine. Ils aimeraient mieux se battre pour 
une image mangée aux vers que pour une femme 
vivante. 

■ Guy fut arreté un moment par le désagréable sen¬ 
timent que lui causait le ton un peu profane de ces 
paroles. 

— Notre Dame d’abord, cela va sans dire^ reprit- 

■ ^ 

il après un momènt de silence, et les dames en- 

■* i 

suite. Place à Notre Dame et aux dames ! En parlant 




de dames, il y a quelques-unes des dames.de la cour 
qui se sont. trouvées dernièrement dans un étrange 
embarras ! 

~ CommeEt donc? 

— Je n’ai pas besoin de vous dire que les opinions 
nouvelles... ^ 


Les opinions réformées... 


V 
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— Se répandent avec une rapidité effrayante jus- 

" \ 

que dans les rangs delà classe supérienre. Elles sont 
particulièrement promulguées par les ministres qui. 
viennent de Genève, cette serre chaude d’hérésie ; ils 
sont peu nombreux, mais ils se partagent les tour¬ 
nées, ici aujourd’hui, demain là, en sorte qu’il est 
à peu près impossible de les attraper, d’autant mieux 


que leurs prosélytes les reçoivent et les cachent avec 
la plus absurde indifférence au danger. ' 

— Noble indifférence,'seigneur Guy. 

— Ils ont eu l’audace d’établir ün lieu de prêche ' 
sous le nez de la Sorbonne, eiils se sontréunis làpoui' 

É ■ 

dévorer un cochon en dérision de rAgneau pascal. 

— Gomment .pouvez-vous croire à de pareilles 

calomnies? ' - ' , 

— En tous cas, on les a dérangés au milieu d’un 
repas, il y avait de longues tables couvertes de 
linges blancs, des plats et des calices. 

— Sans aucun doute ils célébraient la sainte 

* ^ 


Gène. 


Ah ! Madeleine, vous avez toujours une raison 

■ /P ■ 

charitable pour toutes choses. (Erreur complète 
du seigneur Guy, soit dit en passant.) Mais je crains 
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bien que ces gens-là ne fussent pas aussi inno¬ 
cents que votre charité nous le fait supposer. Pour¬ 
quoi, dans ce cas,, au lieu de sê soumettre â Pau- 



'"b 


ils fait une si énergique résistance ? On a fini par les 

■ ' H 1 

prendre et les mettre en . prison, après un peu de 

H 

sang versé, et dans le nombre, voilà ce qui est 

' ■ -b 


honteux à dire, on a trouvé trois ou quatre dames 


de la cour ! Figurez-vous la noble Azelaïs de Saint- 
Biice, la modeste Mathilde de Launay dans une 
situation si humiliante ! 

% 

— La,situation était dangereuse, mais je ne vois 
pas en quoi elle était humiliante ! 

— Vous ne voyez pas ? c’est que vous ne vous 
rendez pas compte dé l’ensemble. Représentez-vous 
le rang inférieur de la coiniiaghie, le petit nombre 


de femmes, le but douteux de rassemblée, la publi¬ 
cité de la découverte, la terreur des pères et des. 
frères, l’horreur "et l’indignation des amants, les 
suppositions humiliantes de la cour ! 

— Oui, seigneur Guy, tout cela était terrible pour 
la nature d’une femme, mais des scènes de ce genre 
n’ont-elles pas dû se présenter chez les premiers 



J 


I 
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chrétiens ? Nous savons qu’il en était ainsi dans les 

» 

temps apostoliques Les Romains expliquaient les 
réunions des dire Liens de la manière la plus affreuse. 

— Je sais bien qne vous avez toujours été une 
admiratrice de la Perle des princesses, la Marguerite 
des marguerites, dit Guy en souriant.. 

— Oui, je l’ai toujours regardée comme une per- 

y 

sonne d’un noble cœur, un peu timide et un peu 
portée à temporiser peut-être, lorsqu’elle est devenue 
vieille. 

♦ 

—Si je ne me trompe, elle faisait venir les prédi- 

I 

cateurs réformés dans sa chambre, pour lui faire le 
prêche, dit le seigneur Guy, et le bon roi Henri 
rayant prise une fois sur. le fait, lui donna un 
soufflet en lui disant ; « Madame-vous prétendez à 
un excès de sagesse. » 

■1 

— C’était fort impoli de sa part, dit Madeleine. 
Guy se mit à rire en disant : 

— Ou pardonne tout à une jolie femme. Le roi 
François lui a bien pardonné, et il l’a toujours 

protégée.. . 

— Je crois bien ! c’était aux efforts de Marguerite 
qu’il devait sa liberté ! ^ 
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' . I 

— C’était une sœur dévouée, et il n’était pas un 

H 

mauvais fi’ère. Votre frère, belle Madeleine, pourrait 
projDableineut compter de même sur votre dévoù- 
ment s’il se trouvait dans la môme situation ? 

Bien certainement, il n’y a rien que je ne fisse 
pour lui. 

Elle joignit les mains et ses yeux s’éclairèrent en 

disant ces mots. 

* 

— Rien? voilà une déclaration qui me convient, 
dit le seigneur Guy, car pour , dire le vrai, il m’a 
chargé de vous demander quelque chose qu’il ne 
vous est guère possible de refuser, à ce qu’il me 
semble. 

>■ h 

— Quoi donc? demanda Madeleine soudainement 
arrachée à ses transports, et devinant instinctive¬ 
ment ce dont il s’agissait., 

— Tout simplement de prendre part à' la proces- 
cessioii expiatoire de demain, ce que vous devez na¬ 
turellement désirer, que l’Éveque vous l’eût demandé 


ou non. Mais qu’est-ce que je Amis? s’écria-t-il en 
s’interrompant avec un geste et un regard d’effroi, 

I 

vous aAmz l’oreille horiblement déchirée. 

^ Mon oreille? non. 


- 1 . 
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— Elle saigne ! 

¥ 

Elle appuya son mouchoir sur son oreille. - 
— Oh! oui, je m’en souviens, je me suis blessée 
en ôtant ma boucle d’oreille. 

* ■■ 

- — Une de celles que je me suis senti si honoré de 

# 

vous voir accepter avant mon départ pour Paris ? Oh ! 

■ ¥ 

quel misérable je suis d’avoir eu part à la blessure 

f 

de cette précieuse oreille ! 

J" 

— Je vous en prie, ne .vous en tourmentez pas, ce 
n’est pas votre faute! • 

— Oui, c’est nia faute. Elles devaient être mal 
faites, et moi, scélérat que je suis, je ne m’en suis 

m 

pas aperçu ! 

— Je vous assure qu’elles étaient très-bien faites. 

— Je ne puis le croire. Permettez-moi de les voir. 
Laissez-moi appeler vos femmes 

— Ne^vdus inquiétez pas de cela, monseigneur, 

T. 

l’oreille est un membre peu sensible, et je vous 

■ * 

assure que la douleur est fort insignifiante, 

* -H 

t * 

— Oh! mais la blessure est terrible. Je n’aurai 

-T 

f 

point de repos! La perte de tant de sang doit vous 
affaiblir. Malheureuse boucle d’oreille ! 

C’est sans aucune importance. 
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« 

— Sans importance ! Les boucles d’oreille que je 

I 

v-otis ai données ! Maître Claude, s'écia Guy en s’adres- 

' 

saut au page qui venait d’entrer, voulez-vous me faire 
le plaisir de demander à la première femme de made¬ 
moiselle Madeleine de m’apporter sur le champ les 
boucles d’oreille de rubis que j’ai eu le malheur de 

' P 

lui donner avant de partir pour Paris? 

Claude salua de l’air le plus impertubable, pen- 

, r . X 

dant que Madeleine rougissait violemment. 

— Quelle absurdité ! dit-elle vivemen.t, le fait est 


que cette boucle d’nreille'avait besoin de réparation 

« 

et que je l’ai envoyée chez le bijoutier. 

— Ah ! mais cela me regardait, c’est lin devoir, 

J' 

un privilège, je dois m’acquitter de ces fonctions. 

■■ 

Quel est votre bijoutier? 

— Je ne vous lé dirai pas, répliqua-t- elle, fort im¬ 
patientée contre Guy et contre elle-même. 

— Vous encore ici! s'écria le seigneur Guy au 
page qui hésitait, et qui se retira avec regret en 
marmottant : — Tout de même, je n’y vais pas, cela 
ne serait bon à lâen. ■ 

Au même instant, Môlanie, première femme rie 

-H*.' ' 

Madeleine, entrait par une autre porte. 
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— Perraettez-naoi, mademoiselle Mélanie, dit le 
seigneur Guy, dès qu’il l’aperçut. de vous prier de 
m’aller chercher la houcle d’oreille, la boucle 

■I 

d’oreille de rubis, celle qui n’est pas cassée. 

— Cassée, monseigneur? dit Mélanie ayec surprise,, 
mademoiselle les portait hier, elle les porte tous les 
jours: elles sont sur la toilette pour lé moment : et 
elle se retira précipitamment. 

Gu 3 ' regarda Madeleine dont la physionomie tra- 

^ y 

hissait un extrême embarras, tous deux gardaient 


le silence. . . 

— Je vous demande pardon, monseigneur,, dit 
Mélanie, en revenant de la chambre voisine, je vois 
r{iiïl n’y en a qu’une, 

r 

— Je vous l’avais dit, reprit vivement Madeleine, 
en regardant Guy. 11 prit la boîte des mains de la 
la femme de chambre,, et se retournait vers Made- 

■H 

leine, comme s’il allait lui faire des excuses, au 

i- 

moment où un domestique entra, portant un petit 
objet fort malpropre sur un plateau richement 
travaillé. 

I 

— C’est un petit garçon, mademoiselle, dit-il, il 
1 ■ 

a tî’ouvé ceci .dans la boue, rue Panessac, et rayant 
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reconnu pour le joyau qu’il vous avait vu porter à 
la cathédrale, il Ta rapporté dans F espoir d’olitenir 


une petite récompense. 

— Laissez-moi voir, s’écria vivement Guy qui était 
d’une grâce un peu affectée au début de Tentrevue 
mais qui était devenue très-animé depuis le corn- 

* f 

mencement de la.querelle, et qui gesticulait comme 
un vrai méridional. 

— Ail! quelle horreur, s’écria-t-il, en levant les 
mains au ciel, puis se baissant pour regarder de 

M ■■ -P- 

plus près le malheureux objet. Pouah! enlevez cela, 

J ^ 

mon bon ami, bu cet épouvantable parfum fera éva¬ 
nouir mademoiselle, rappartement tout entier en 

■I 

est déjà infecté. Lavez-le six fois, douze fois dans 
des'eaux différentes, dé d’eau de rose, de l’eau de 
benjoin ; parfumez-le avec du musc et de l’ambre, 

' H 

■i 

raetiez4edans du coton parfumé, et puis si tout cela 
ne vous fait pas tomber à la renverse, rapportez-le 


ICI, mais il ne pourra jamais servir à votre maîtresse 
sans être remonté. Attendez, un guerdon, dites-vous? 
donnez cela au gamin. 

Et il remit une pièce d’or au domestique qui se 
retira en riant. 
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Dès qu’il fut partit, Guy croisa les bras et donnant 

à sou,regard une expression teiilble, il fixa les yeux 

« 

I ■ 

' ' i 

sur sa malheureuse maîtresse qui débrouillait très- 
assidùihent une pièce de fil d’or. 

— La rue Panessac, dit-il entre ses dents, d’une 
voix basse et sifflante, la nuit dernière 1 comment? 
quand la rue Panessac était le théâtre de cette bac- 

•k 

ch an ale, de cette orgie? Madeleine? Parlez!, que 
dois-je croire? 

/ 

— Croyez tout ce que vous voudrez, Guy 1 dit-elle 
en fondant en larmes, car vous me tourmentez à en 
moui’ir ! Pensez de moi tout ce que vous voüdrez, le 

H 

# 

plus mal que vous pourrez l 
— Moi, penser mal de vous, Madeleine? Périssent 
plntét, lesoleil. la lune, les étoiles etlalumièrel Vos 

larmes me fendent le cœur! Vous,m’avez appelé 

¥ 

Guy pour la première fois ! ■ 

“ + 

— C’est ce que je n’aurais pas fait, je vous en ré¬ 
ponds, si j’avais eu le temps d’y penser. 

— Ne retirez pas vos paroles! votre femme m’a 

dit que vous portiez tous les jours mes boucles d’o- 

* " 

reilles, ces boucles d’oreilles que vous daigniez 
tout au plus accepter ou trouver jolies, auxquelles 





LE BON VIEUX TEMPS ' 


171 


VOUS VOUS prétendiez si indifférente ! précieuse, 

•I ^ ~ 

adorable Madeleine ! 

¥ 

Sans aucun doute, Guy se serait ici jété à genoux, 
sans l’apparition de l’Évêque qui le rappella 
Immédiatement au bon sens. L’Evèque parais¬ 
sait troublé et préoccupé, et il allait parler sé¬ 
rieusement, mais voyant sa sœur en larmes, et 
Guy rouge et les yeux étincelants il s’arrêta court 
en disant : ' 

— Quoi! une querelle d’amoureux? 

Or, Guy était si véritablement amoureux qu’il se 

% ^ 

serait fait écraser plutôt que de jeter la dame de ses 

'' * 

pensées dans le moindre embarras. Il éclaircit donc 
son fi’ont et dit : 

— Point du tout, monsieur, damoiselle Madeleine 

■* h ■ 

et moi nous étions seulement occupés à causer d’un 
sujet trop intéressant, et sa nature étant délicate 
comme celle-des anges, elle a été plus émue que 

j e m’y attend ais, etc..etc... 

— Je suis bien aise de-voir qu’ibn’y a rien de plus 
grave, dit l’Évêque en souriant et en prenant la main 
de sa sœur. Je crois deviner la nature de cet inté¬ 
ressant sujet, et je suis enchanté que vous en soyez 
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•enfin venus àùn éclaircissement. Vous étiez bien surs 


d’avance de mon consentement, et maintenant pour en 
revenir à un sujet moins intéressant pour vous, Made- 

-k. 

leine prendra part à la procession, n'est-ce pas? 

— Naturellement, répondit Guy en voyant que 
Madeleine était hors d’état de répondre pour elle- 
même. Car elle était pétrifiée et couverte de cdnfu- 

t 

sion en voyant son frère se méprendre si complète- 
ment sur ce qui s’était passé. 

— Tout va bien, alors, dit PÉvôque en souriant 
affectueusement à sa sœur, et maintenant, mon ciier 
Guy, si VOUS pouvez vous arracher pour quelques 
minutes à la compagnie de Madeleine, je serai bien 

H *- 

aise de causer avec vous. 


— Certainement, dit Guy en portant précipitam¬ 
ment à ses lèvres la main de Madeleine, puis accom¬ 
pagnant rÉvêque hors de la chambre. A peine la 
porte ôtait elle fermée cependant, qu’il ' marmotta, 

— oh! mon gant!... et laissant l’Évéque descendre 

!■ ■■ 

l’escalier tout seul, il retourna en un instant à 
. côté de Madeleine. Elle releva son visage couvert de 
rougeur, mais sans regarder Guy. 

— Madeleine, l’éclaircissement à eu lieu, il en est 



V 



V 


LE BON VIEUX TEMPS 


173 


bien aise, dit Guy bien bas, puis incapable de ré- 

■r 

sister au désir de baiser la joue'vermeille qui 
elïïeiu'ait ses lèvres, il n’atLendit pas ]a réprimande, 


etTinstaut d’après, il se dirigeait à grands pas 

V 

côté du cabinet de révêque. 


uu 



CHAPITEE XII 



IN CONNU K 


DÉCOUVERTE 


/ 


La procession expiatoire eut lieu avec toute la 

H- 

pompe et le cérémorial imaginables; Madeleine de 
Saint-Nectaire y pi’itpart; Colette faisait partie delà 

con grégati on, car en d épi t d e fr équen tes co iivei's a- 

! 

tions'avec Victor et Cliristopbe, et une tendance tou¬ 


jours croissante à adopter les opinions réformées 

_ J" 

toutes les fois qu’elle les comprenait, les babitudes 

■« 

deson enfance etune certaine timidité Fempécliaient 
d’abandonner publiquement la religion établie de 

son pays. Elle se tenait debout et s’agenouillait 

► 

comme les autres, et, étant entrée dans la cathé¬ 


drale a’s^ecle petiple qui formait la procession, elle ne 
vit pas ceux qui la conduisaient avec tout l’appareil 
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du rang et de la ricliésse. Le service ôtait commencé, 
lorsqu’à travers la longue perspective de fidèles, elle 

H 

aperçut Madeleine de Saint Nectaire appuyée contre 
Lun des pilliers, enveloppée- d’un grand voile de 

f 

gaze noire et elle la reconnut aussitôt, 

— Gliristoplie! s’écria-t-elle vivement,, dès qu’elle 
revit son frère. J’ai découvert qui était la belle 
dame qui se trouvait mercredi soir à la réunion. 
C’est la sœur de l’Évêque.- 

. ' 

/ 

— Quelle absurdité! dit Christophe. 

— J’en suis sûre, je l’ai vue nettement, bien que 
nous fussions loin Tune de l’autre. 

-- La sœur de l’évêque? répéta Christophe avec une 
incrédulité moqueuse, fl est bien probable en effet 
que la belle du Puy, la ûeur de- tout le Languedoc, 
celle qui voit sans cesse porter ses couleurs dans les 
tournois par cinquante jeunes galants, se soit abais¬ 
sée au point de venir daus un trou comme la 
cuisine de Grégoire.. 

» 

— Rappelle-toi ce que disait Victor, l’amour du 
Christ l’a contrainte. 

— Mais c’est une fervente catholique, l’Évêque est 

■ ' \ 

un des piliers cle l’église, et c’est son unique. sœur. 
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— Les frères elles sœars iiepeesentpasloujours de 

T 

même, qu’en dis-tu, Gliristophe? dit Colette en riant. 

— Je suis sure que tu Ces trompée. C’est si facile 
à une pareille distance-. 

— Âssure-t’eii toi-même, en la regardant la pre¬ 
mière fois qu’elle sortira à cheval, 

— Je suis trop occupé pour flâner à la porte de 
l’Évêque, en attendant le bon plaisir d’une dame. 

— Tu la reconn aitraiS;, j e suppose. 

— J’imagine, dit Christophe en étouiïant un soupir 

■ 

tout en s’en allant. Par le fait, le pauvre garçon avait 

^ _ 

beaucoup trop réfléchi à cette liéroïne d’une heure, à 
peu près aussi complètement hors de sa portée que la 
reine des Fées était hors de celle du Prince Arthur. 
Pour le moment il était complètement dégoûté de 
son ancienne passion, Gabrielle, qui lui paraissait 
grossière et vulgaire en comparaison, comme la véri¬ 
table Dulcinée duToboso eh comparaison delà Dulci¬ 
née que rêvait don Quichotte, et cette influence l’avait 
certainement disposé à écouter avec plus d’intérêt 
les conversations de Victor au sujet de ce parti reli¬ 
gieux qu’elle épousait à de pareils lâsques. 

En dépit de la grande indifférence que Christôplio 


! 
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avait professée en déclarant qu’il était trop occupé 
pour clierclier à revoir Madeleine dé Saint-Nectaire, 
il se sentit donc pris de l’envie^ de consacrer sa pre¬ 
mière denii-lieure dé loisir à la tentative que sa 
sœur lui avait.suggérée. 

En conséquence, à peine fut-il rentré à la maison 

>■ ■ 

qu’il attira .Colette près du parapet, théâtre ordi¬ 
naire de leurs confidences, et lui dit très-has, d’un 

■P ^ 

m 

ton un peu abattu : 

» 

~ Tu avaisÿaison, Colette, c’est mademoiselle de 

* 

Saint-Nectaire^ la sœur de l’Evêque. 

— Ah! j’en étais J bien sûre, dit Colette," mais 

■ + 

comment t’en es-tu assuré? 

— En suivant ton avis, en l’attendant près delà 
porte de révéché, je l’ai vue sortir, avec une troupe 
de beaux cavaliers et de belles dames, mais il v 
avait à coté d’elle un jeune seigneur,-" qu’elle'va 
épouser, dit-on, le seigneur Guy de Miremont. 

Et Christophe étoufTa un soupir. 

— Comme on "voudrait être riche et noble! dit-il 
hrusquement. Pourquoi ne, sommes-nous pas tous 
égaux? Je suppose que cela serait si Eve n’avait pas 
mangé la pomme. 


10 . 
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— Il y a plus.de cent jeunes chevaliers riches et 
noMes comme le seignéur Guy, dit Colette, mais un,, 
seul pouvait conquérir danioiselle Madeleine. 

— Ce n’est pas cela, dit Christophe en rougissant 

+ ■ 

de’ voir deviner sa pensée. Mais j’ai quelque chose 
à te dire, Colette. 11 est fort extraordinaire pour la 
sœur d’un évêque et pour la üancée d’un catholique 

r " - ^ 

fervent de suivre des réunions réformées. Cela doit 
être fort dangereux, et le secret doit être profond. 
Par conséquent, taisons-nous, toi. et moi. , 

— De tout mon cœur, dit Colette, mais il me 

I 

semble que le secret doit être su de bien des gens, 
Grégoire, par exemple. 

— I] ne s’en doute pas. Le lendeihain de la réu- ' 

I f _ ~ 

nion, je Pai sondé sur le compte de la. dame incon- 

J 

'nue, mais il m’a déclare qu’il ne l’avait vue que' 
deux fois, auparavant, et toujours soigneusement 

V 

voilée. Il la prenait pour la , fille de quelque riche 

r 

bourgeois. 

I 

— Et Gabrielle ?. 

— Oh! je n’ai pas parlé d’elle à Gabrielle, dit 

« ^ 

Christophe en haussant les épaules. A dire vrai, 
je ne lui ai pas dit deux mots depuis lors. Les 


I 
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no 


femmes n’aiment; pas à entendre l’éloge d’uoe autre. 

■■ » 

Et sur cet axioiuè il rompit la conversation. 

Depuis quelque-temps, les relations de Victor avec 

_ -P 

Cul et te avaient fait tant de progrès qu’on l’atteii- 
dait en général le soir quand il revenait de son 
ouvi'age, et qu’il était toujours reçu avec un sourire. 
11 avait toujours beaucoup de clioses à raconter, il sa¬ 
vait ce qui se passait dans la ville, et recueillait quek 
quefois des nouvelles des pays étrangers, ensuite il 
était en train de s’attacher vivement aux opinions 
1 ‘éformées, et sans être fort instruit, il avait Tesprit 
droit et un grand désir de juger impartialement en 
sorte qu’il lisait attentivement tous les traités de 

k 

Bertrand, comparait soigneusement leur contenu 
avec la Bible que le colporteur lui avait prêtée, et 

i __ 

causait avec Marceline et avec Colette des résultats 
auxquels il était arrivé pendant qu’on se chauffait le 
soir autour d u feu. Christoplie n’aval t pas 1 e d on d e 1 a 
controverse, cependant il avait comme tout le monde 
un petit paquet d’opinions toutes faites, qui étaient 
fort à la disposition de Victor ; celui-ci les- retour¬ 
nait, les classait, et Christophe, après s’étre plus ou 
moins bien défendu sur tel ou tel point, finissait par 
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dire : « Je crois que vous avez raison, mon garçon. » 
li aA^ait un goût décidé pour les réunions d'e prières 

qui lui offraient tout Tattrait du danger, et il accom- 

■■■ 

pagnait Colette et Victor toutes les fois qu’ils en 
aA^aient la fantaisie, cliautant les psaumes de Marot 
de toute sa forcé, et ouATant de grands yeux pendant 
de longs sermons qu’il croyait parfois comprendre. 
Sa prédilection pour Gabrieiie contribuait à T attacher 
au parti de son père. Gabrielle était une bonne et jo¬ 
lie, fille, gaie, étdurdie, priA^ée fort jeune des soins 
de sa inère, et fort peu curieuse de polémique, mais 
elle, aimait tendrement son .père et tenait pour 
constant que ce qu’il croyait bon ne pouAmit pas être 

’ -P 

bien mal, et que ce qu’il croyait mal ne pouvait pas 

être bien bon. Elle s’amusait donc des amères satires 

« 

qu’elle entendaitfaire sur les abus de l’Église catbo- 
lique, et les répétait sans que cela inquiétât sa con¬ 
science, elle nettoyait avec empressement sa cuisine 
pour les réunions dè prières, et lorsqu’on s’assem- 

à- 

blait d^ns une autre maison, elle trouvait assez 
agréable de nouer son capucbon, de prendjele bras 
de son père ou celui de Christopbe et de traverser tà 

l’air frais de la' nuit les rues escarpées et les allées 

■* 1 
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tortueuses jusqu’à ce qu’on fût arrivé au lieu du 

■I 

rendez-vous. 

.■ ■■ ■ 

Fare], le ministre à l’air ascétique qu’ils avaient 

entendu le premier soir, dirigeait d’ordinaire ces 

' 1 

réunions secrètes, mais Mélan de la Vigne venait 
de paraître sur la scène, et son frère cadet Bertrand, 

plus liabituellement occupé à répandre des traités 
et à semer, sur le bord du chemin, tenait quelque¬ 
fois des réunions de prières lorsqu’aucun chef plus 
autorisé n’était présent. 

Les trois hommes étaient surveillés. Ils le savaient 
bien, mais, tant qu’on ne les avait pas pris sur le 
fait, les autorités jugeaient bon de fermer les yeux, 

et tant qu’ils étaient ainsi en liberté, ils profitaient 

■ *■ . 

activement de l’occasion, tantôt avec une précaution 

L ■■ -> 

et une adresse surprenantes, tantôt avec une indif¬ 
férence tout aussi remarquable à tout danger per- 

H 

sonnel, comptant toujours, et avec raison, jusqu’à- 

* 

r 

lors, sur la fidélité et le concours de leurs adhérents. 

* 

•Bertrand trouvait tant d’occupation dans la ville 
et au dehors qu’il pouvait, rarement disposer d’une 
heure de loisir. Quelquefois môme, il quittait le Puy 

h 

pendant plusieurs semaines, mais toutes les fois 


1 
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qu’il ea avait l’occasion, il venait le soir passer une 

. 

heure avec Marceline que ses souffrances Fempê- 

h 

■P 

chaient d’assister aux réunions, et ihprenait le plus 
grand plaisir à causer avec elle des sujets qui ah- 
sorhaient tout son temps et toutes ses pensées. La 
mère Suzanne était infiniment plus occupée à em¬ 
pêcher Michel de tomber dans le feu, .ou de dégrin- 

y " 

goler du parapet, qu’à écouter ce .que disaient Ber¬ 
trand et Marceline. Mais elle voyait que la couver- 
sation les intéressait tous deux, et elle se figurait 
en secret qu’un mariage sortirait peut-être de là, en 
se disant que Bertrand, s’il pouvait prendre son parti 
d’avoir une femme aussi maladive, aurait plus de 
chances de réussir qu’il n’était arrivé à Jacques 
Güitard. 

Marceline éprouvait toujours un serrement de cœur 

^ I 

lorsqu’elle voyait Coletteet Ÿictorpartir pour les réu¬ 
nions du soir, et elle regardait tristement les jeunes 

4 

gens descendre joyeusement les degrés dé la rue. Par- 

H 

fois, les larmes lui venaient aux yeux, au moment où 
elle rentrait, et elle ne ressentait jamais ses infirmités 
physiques plus amèrement que lorsquelle pensait ou 
savait que Bertrand devait se trouver à la réunion. 

J 
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Mais lorsqu’il venait la voir, tout était dilférent, elle 

J* 

avail; alors tous les privilèges d’une malade, il s’oc¬ 
cupait d’elle avant de parler aux autres, il lui de¬ 
mandait des details sur sa santé, la plaignait et par¬ 
fois lui donnait des conseils, puis il lui parlait de 
ses voyages de l’une à l’autre ville, d’un village à 
un château, partout où il avait des raisons de croire 
qu’iltrouverait «un d’une ville ou deux d’une famille,» 
prêts à écouter la parole de vérité et à la recevoir 
avec joie, il lui disait cornment, dans un endroit, 

_ i 

la Parole avait été comme.la bonne semence tombant 
dansun endroit pierreux, parce que ceux qui l’avaient 
reçue n’avaient ni la force, ni le désir de la conserver 

y- ' / 

au delà d’un certain temps ; comment elle avait eu 
ailleurs le sort de la semence tombant le long du 

F 

chemin; sur un autre point, elle était tombée parmi 
les épines ; enfin, il y avait des endroits où la parole 
était tombée dans une bonne terre, et il osajt espé- 
' rer qu’elle rapporterait du fruit, trente, soixante, 
peut-être cent pour un. 

Un soir, il faisait obscur, Marceline venait d’abri¬ 
ter la lampe de la main pour éclairer un moment 
Colette et Victor, elle les avait perdus de vue, et 
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rentrant un peu tristement, elle s’était assise auprès 
du feu et méditait clans la solitude, pendant que, sa 

■P 

mère C[iii clésbaMlait Michel dans la chambre voi¬ 
sine, chantait gaiement d'une voix un peu cassée ; 

Kérount tre frères, 

Neronnttre frères, 

ISliant qu’une sera mari da. 

Au meme instant, quelqu’un souleva le loquet, et 
à la grande joie Marceline, elle vit que c’était 
Bertrand. 

— Je croyais que vous étiez à-la réunion, dit-elle. 

~ Est-ce cp’il y a une réunion ce soir? dit Ber- 

* 

trand. Je n’eu savais rien, et j'arrive de la campagne, 
gelé, fatigué et affamé. Je suppose que Ja mère Ge¬ 
neviève a accompagné Victor, car la maison est 

fermée. . . • 

— Vous ne serez pas longtemps affamé, dit Marce- 

# 

line, en se levant pour lui donner à souper, et j’es¬ 
père que vous ne serez bientôt plus ni gelé, ni 

I 

fatigué. 

~ Laissez-moi vous épargner cette peine, dit-il 
en prenant lé pain et le fromage. Où est la réunion 

h 

ce soir ? 


r 
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— Chez Jacques Guitard. 

— Oh ! alors, je n’y vais pas. C’est tout au bout 
de la tille; et je suis trop las pour* escalader cette 
montagne une seconde fois ce soir. 

D’ailleurs, je me déûe de Guitard et j’avais l’in¬ 
tention de conseiller à mon frère et à Farel de ne 
plus tenir de réunion chez lui. Ils se trouveront pris 

au piège un de ces soirs ^ 

- * * ■ 

■ — D’où venez-vous ? demanda Marceline. 

— En dernier lieu, je viens du château de Mire- 

■h, 

mont où, en l’absence du jeune maître, qui est fort 
orthodoxe, l’intendant m’a donné un libre accès 
dans la maison. J’ai vendu beaucoup de traités 

parmi eux, et nous avons fini par tenir une réunion 

■■ 

de prières. Je n’ai pas prêché, vous savez que je ne 
suis pas consacré, je voudrais bien être consacré. 

— Gomment êtes-vous devenu ce que vous êtes? 
je me suis souvent demandé cela. 

— Je vais vous raconter mon histoire, Marceline. 
— Tout à l’heure, tout à l’heure, finissez d’abord 
votre souper. " 

— Je veux bien, et je vous ferai mon récit au coin 

■ du feu. 

U 
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li acheva promptement son souper, tout en réflé¬ 
chi ssant profondément, puis, attirant sa chaise en 

face du feu, il commença ainsi : 

■■■ 

H 

— Mon père était imprimeur à: Paris, mon oncle 
était libraire à Meaux. Mon oncle-vendait les livres 

■h 

qu’imprimait mon père sous le patronage de Briçom 


net, le bon évêque. Dans le nombre se trouvaient 
beaucoup de livres de controverse, hérétiques aux 
yeux des papistes. Le bon évêque n’était pas de cet 

f' 

avis, il les répandait abondamment, et attirait dans 
son diocèse les gradués favorables aux doctrines ré¬ 
formées. 11 daignait souvent causer avec mon oncle 
à ce sujet. Mon oncle, qui n’avait point d’enfants, 
adopta mon frère Mélan, dans l’intention de lui 
laisser son fonds de commerce. Dans rintervalle les 
Cordeliers avaient dénoncé l’éveque comme fauteur 
d’hérétiques, il fut cité devant le Parlement et ren¬ 
voyé avec une amende et une légère réprimande. 
Les coupables d’un rang inférieur furent traités plus 
durement, plusieurs furent marqués d’un fer rouge 
à Meaux, puis bannis. J’étais enfant alors et en 
visite chez mon oncle ; j’assistai avec mon frère 
Mélan au supplice de ces hommes, qui produi.sit sur 
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nous une impression profonde. L’un d’eux, nommé 

r 

Leclerc, m’avait souvent tenu sur ses genoux et 
m’avait donné des bonbons, je me sentis défaillir 
en entendant son front pétiller sous le fer rouge, 
in aissamère-, qui avait le cœur plus ferme que moi, 
l’embrassa avec joie un moment après en s’écriant ; 
Gloire soit à Christ et à ses marques ! Ces paroles 

. ^ T ' « 

pénétrèrent dans mon cœur plus avant que le fer 

rouge dans sa chair. Mélan et moi nous couchions 

+ "" 

dans la môme chambre, nous en causions le soir, et 
nous sentions.le zèle du martyre qui embrasait nos 
jeunes cœurs. Il aspirait à devenir ministre réformé, 
je disais que je me contenterais de distribuer des 

livres et de les recommander. Lorsque mon oncle 

■ 

apprit le désir de Mélan, il le combattit par crainte 
naturelle des conséquences ; mais voyant que la pers- 
pectivè.du danger en reifrayait pas, il finit par céder à 


ses vœux, et l’envoya à Genève. Il désirait alors me 

prendre à sa place dans sa boutique, mais mou père re- 

' 

grettait de perdre immédiatemen t le seul enfant qui 

f 

restât sous son toit, et pendant que l’aflaire-était peu- 

H h 

dante, le protecteur de mon oncle, le bon évôque, fut 


H 

obligé de se réfugier auprès de la reine de Navare, 
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1 

qui le défendit jusqu’à sa mort ; il rn ourut dans sa 
centième année. • 

Mon oncle s’aperçut alors que ses pratiques dimi¬ 
nuaient beaucoup, et qu’on le regardait avec soupçon. 
"Cela le rendait timide et pesait sur son esprit. Nous 
apprîmes le martyre de Leclerc qui avait été exilé à 

, i - 

Metz. Il avait abattu une image, et, en punition, il eut 

* 

1 

le nez et la main droite coupés, on lui plaça sur la tête 
une couronne de fer rouge et on finit par le brûler vif. 
Sa mère ne putrésister plus longtemps, elle devint 

V 

I 

folle, puis -tomba dans une maladie de langueur et 
mourut; Mon oncle, qui était un de ses vieux amis, 

I 

me menait souvent la voir. Ses paroles -ne faisaient 
qu’exciter mon ardeur pour la cause.; enfin mon oncle 
céda à mes ardentes prières et me permit d’entre- 
-prendre -le transport des livres interdits jusqu'aux 
villes où on les demandait., jo ne me chargeais pas 

h 

encore de les distribuer de maison en niaison. J’étais 
sur le point d’entrer dans la maison de mon oncle 
lorsqu’une émeute vint à éclater à Meaux, la popu¬ 
lace entra dans la boutique de mon oncle, là pilla et 
brûla ses livres. Gela lui fit tant de chagrin qu’il 
ne s’en releva plus, il languit, puis mourut. Pendant 
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le cours de sa maladie, je pris soin de lui, mais ses 
affaires allaient toujours en diminuant, et à sa mort 
ce n’était presque plus rien. Je retournai alors cliez 
mon père, et je travaillai dans son imprimerie pen- 

■ t 

dant cinq ans. Au bout de ce temps, un cliamp plus 
vaste s’offrit à mes travaux pour, le transport des 

livres dans différentes parties de la France. Ma vie 
de^ûnt aventureuse, périlleuse, mais pleine d’intéi’ôt 

’-i. ' 

pour moi. Parfois je traversais le sentier de mon 

frère Mélan, et nous trouvions moyen de nous 

assister mutuellement. La mort de mon père me 

retint quelque temps à Paris,. Pendant son veu- 

■1. - « 
vage, ma mère ne pouvait pas supporter que je 

m’éloignasse d’elle, et elle souhaitait de me voir 

conduire les affaires de mon père. Mais à sa mort je 

vendis le fonds à un ami-, en me chargeant d’écouler 

A 

tous les ans dans mes voyages le plus de marchan¬ 
dises que je pourrais, et je pris un permis de colpor¬ 
tage, trouvant qu’il était plus facile de m’ouvrir un 
chemin sous le prétexte des objets que j’avais à 

vendre. Yoilà, Marceline, les principaux traits de ma 

1- 

pauvre histoire. . 

Marceline allait répondre, lorsque Colette et 
Christophe entrèrent précipitamment. 
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— Bertrand ici ! s’écria Gliristoplie. On vient d’ar- 

-I 

rôter votre frère et FareL La réunion a été inter- 


• rompue, el; on les a environnés. 

— Ne vous ]’avais-je pas dit ? s’écria Bertrand, je 
savais qu’il n’y avait rien de bon à attendre lors¬ 
qu’on se ûerait à Jacques Guitard. 

— Guitard n’a eu rien à faire avec tout ceci, 

* 

repartit Christophe, du moins que je sache bu que je 
puisse supposer. 

f 

— Ah ! cet homme-là ne vaut rien, dit Marceline^ 

1 

ceux qui se fient à lui s’en apercevront tôt ou tard ; 
i] n’a au fond du cœur aucun goût pour les réformés, 
comment pourrait-il en avoir? . 

— Je ne sais pas alors pourquoi il se mêlait avec 
eux, dit Christophe, car ils ne sont pas de bien sûre 

compagnie. Pourquoi aurait-il permis qu’on se réunît 

* ■ ■ 

chez lui ? 

— Pourquoi ? jDOur trahir ! repartit Marceline. 

+ 

Quel bonheur que vous ne fussiez pas là, Bertrand, 

i 

on vous aurait aiTêté avec les autres ! 

— Sans aucun doute, dit Bertrand, mais j’ai peur 

r 

qu’ils ne s’en tirent pas aussi facilement que j’aurais 
pu faire. Je vais aller voir Grégoire, pour causer avec 
lui de ce qu’il peut y avoir à faire. 
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— Il me semble que vous feriez mieux de vous 

sauver pendant que vous le pouvez! dit Marceline. 

1 - » 

. — Me sauver, et laisser Mélan en prison? dit-il en 
souriant. Si j’avais été à Tautrebout de la France, la 
première nouvelle de sa captivité m’aurait ramené 
au Puy. 

Marceline^ honteuse de ce qu’elle avait suggéré, 
le regardait en silence faire ses préparatifs de 
départ. 

— Adieu! mes amis, dit-il, nous ne savons pas 

A 

quand nous nous reverrons ; mais vous pouvez faire 
pour les prisonniers du Seigneur ce que la primitive 

J 

Eglise faisait sans relâche pendant que Pierre était 
dans les chaînes. 

Après avoir serré la main aux deux femmes, il 

* 

J 

quitta la maison accompagné de Christophe, qui dit 
qu’il voulait le suivre au moins jusques chez 
Grégoire. 

Lorsqu’ils furent partis, la tante et la nièce s’assi¬ 
rent ensemble, tristes et gardant le silence; la cause 
Commençait à leur devenir très-chère, surtout dans la 

tj ' 

personne de quelques-uns- de ses adhérents. Mar ce- 
line, se rappelant l’avis de Bertrand, se mit à prier 



192 


LE BON VIEUX TEMPS 

* 

iaïis son cœur ; puis elle demanda à Colette comment 
on avait interrompu la réunion, et lui raconta ce que 
Bertrandlui avait dit de sonliistoirepersonnelle. Après 

quelque conversation à ce sujets elles retombaient 

* 

dans le silence, lorsque Colette s'écria tout d’un coup ; 

— Je voudrais bien savoir si la sœur de l’Évêque 
pourrait lui venir en aide, à Mélan de la Vigne, je 

veux dire, elle doit être attachée secrètement à la 

# 

cause,, sans cela elle ne se. serait pas exposée à de si 

R- 

grands risques, et elle doit quelque reconnaissance 
à Christophe qui l’a protégée. Ne pourrait-on pas 
peut-être la décider à demander à l’Évêque de relâ¬ 
cher les prisonniers ? - 

— Peut-être, dit Marceline, mais vous sentez-vous 
le courage de le lui demander ? 

— Bien certainement, dit Colette. 

— Ahl ma chère Colette, il n’est pas aisé d’avoir 
accès aux maisons des riches. Comment faire pour- 
être admise aupi’ès d’elle? 

— Fiez-vous à moi pour en trouver le moyen, dit 
Colette, je prendrai un panier de dentelles à mon 

■x 

bras, et je demanderai à voir sa .première femme de 
chambre qui est la= nièce de M. Farel. Des temps 

I 

comme ceux-ci aiguisent l’esprit des gens. 



CHAPITRE XIII 


ENTRE DEUX OPINIONS 


r - 

J 


. Madeleine de Saint-Nectaire, entourée de pelotons 

■h 

deûl d’or et d’argent, d’éclieveaux desoie aux cou- 

J 

leurs éclatantes, et de livres reliés en velours et en 

or, dont l’un, le «Miroir de l’aine pécheresse»^ était 

_ * 

ouvert devant elle, avait l’air d’une personne très-.. 

■■ I 

affairée, si elle n’en avait que l’air. Il faut avouer 

H 

qu’elle n’avait pas tourné un feuillet depuis près 
d’une heure, et que la hande de satin hlanc qu’elle 
avait sur ses genoux et qui devait sans doute porter 

h 

quelque jolie devise, ne présentait encore qu’un seul 

>■ ^ , 

mot fort signiûcatif : « Amour ». , 

Madeleinejut arrachée à ses réflexions par l’en-, 

U. 
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trée de sa femnie .de chambre, Mélanie, qui lui dit 
qu’elle venait de voir une jeune fille, fort désireuse 
d’être admise auprès d’elle pour lui montrer de très- 
belles dentelles ; elle ajouta en souriant que made-^ 
nloiselle serait peut-être bien aise de se pourvoir pour 
une certaine occaèion. 

i 

Madeleine tressaillit et donna l’ordre de faire en- 
rer la jeune fille. Au bout d’un instant, Colette, pa¬ 
rée de son plus beau chapeau de feutre, avec une 
plume pendante et une boucle dorée, lut introduite 
par Mélanie. Dès que Colette aperçut Madeleine elle 
l'ougit d’agitation et d’embarras, tandis que Made¬ 
leine la regardait attentivement et avec une certaine 
perplexité. 

—" Il me semble, dit-elle, que je vous ai déjà vue 
quelque part,'ma bonne fille. 

— Oui, mademoiselle, dit Colette en baissant la 
voix... c’était... Puis, craignant de dire devant Mé¬ 
lanie ce que sa maîtresse ne voulait peut-être pas 
qu’elle sût, elle découvrit vivement son panier, et se 
mit à en étaler le contenu. 

— Voilà l’ouvrage de ma tante, dit-elle en dé¬ 
pliant un beau voile, elle travaille d’ordinaire ])our 
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un marchaad qui prend tout ce qu’elle peut avoir à 
vendre, mais ceTOüe a été pour elle un amusement, 
elle l’a fait pour satisfaire ses fantaisies. Mademoi¬ 
selle voit que le bord est orné de toutes sortes 
d’emblèmes, entourés de guirlandês de roses et de 
chèvrefeuilles. 

— Laissez-moi voir. Oh ! oui, je vois, dit Made¬ 
leine. Quelle charmante idée ! Voyons, dites-moi ce 
ce que c’est que c’est que cela? voilà une enclume 

I- 

avec un marteau brisé à côté. 

La vérité est une enclume qui a brisé bien des 
marteaux.,' di l Golette. 

— Est-ce là ce que cela A^eut dire, ma fille? Que 
porte cette banderolle ? — Par la grâce de Dieu, je 
suis ce que je suis, gratia Dei, sum quod sim! Mais 
c’est la deAuse de la reine de Navarre ! 

r 

— C’est cependant une parole de l’Écriture, made- 

■P 

moiselle. 

■ 

— Pourquoi apportez-vous ici ce Amile énigmati¬ 
que? vous auriez dû le porter chez quelque héroïne 
des réformés. 

— Je croyais quemademoiselle eu était, dit Colette 

J 

bien bas. ■* ' 
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Pourquoi donc ? dit Madeleine en tressaillant. 
D’abord vous les appelez des réformés et non 
des hérétiques. 

— Pauvres gens, ils sont consciencieux. Eh bien, 
pourquoi se servir de vilains mots ? 

— Et puis j’ai vu mademoiselle dans les réunions, 

L 

dit Colette, baissant toujours la voix. 

— Âh ! dit Madeleine rongissant tout d’un coup, 
j’étais à genoux auprès de vous ? Vous pouvez vous 
retirer pour le moment, Mélanie. Mélanie est pour- 

h 

tant' réformée, dit Madeleine lorsque sa suivante se 
fut retirée, mais, ajouta-t-elle plus bas, mon page 
seul sait que je me suis rendue à cette réunion. 

— Seul, mademoiselle ? 

— Seul dans le palais, je veux dire. Et d’ailleurs, 

h J " J- 

je ne savais pas que vous m’eussiez reconnue. Mais 

* ^ 

je n’ai .pas oublié depuis ce que je devais à votre 
frère, et si je ne l’ai pas cherché pour vous en don¬ 
ner quelque preuve, c’est que cela était trop dange¬ 
reux. Vous ne savez pas dans quelle situation je suis, 

* 

si mon frère apprenait que je suis allée à cette réu-, 
nion, et que j’y suis allée ainsi, je perdrais à tout 

I 

jamais sa bonne opinion. 
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C’était extrêmement dangereux, certainement, 


dit Colette. 

H ' - 

— C’était de la folie, me trouvant sans protection, 
dit Madeleine avec émotion, et’j’ai été bien prés 
d’être découverte.. . . • • 

Après un moment de silence, elle reprit ; — Vous 
ne vous trompez pas en. croyant que je suis favorable 
aux réformés. Je me suis rendue à plusieurs réunions 
de prières chez ma bonne nourrice, mais je ne se~ 
rais pas allée chez Grégoire si j’avais eu le temps de 

h 

réfléchir. Farel est un cousin du fameux Farel, et sans 
l’égaler en réputation, c’est pourtant un assez bon 
prédicateur pour exciter la curiosité. Mélanie est sa 
nièce, elle était allée à une noce lorsqu’on vînt dire 
que son oncle était arrivé inopinément, et qu’il allait 

prêcher chez Grégoire. Claude m’apporta le message, ^ 

■■ 

et m’entendant exprimer; le regret que Mélanie fût 
absente et ne pût m’accompagner, il me pressa de 
le preii d re pour ma suite, et j ’y consentis trop légô- 
reinent: Je n’ai pas besoin de dire combien j’ai re¬ 
gretté cette folie, ni la reconnaissance que j ’éprouve 
pour votre frère. Dites-moi, y a-t-il quelque moyen 

pour moi de lui être utile? 


V 
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— Oui, mademoiselle, bien certainement, dit 
Colette avec vivacité, il ne demande rien pour lui- 
niêine, mais M. Farel et Mélan de la Yigne sont en 
prison, et la plus grande faveur que vous pussiez 
faire à Gliristoplie serait de prier Monseigneur 
rÉvôque de les relâcher. 

— Certes, vous êtes décidée à mettre ma recon- 

J 

naissance à une rude épreuve, dit Madeleine grave¬ 
ment. Ceci est une affaire publique et non privée, je 
ne sais pas si Je puié m’en mêler. D’ailleurs, il est 
bien possible qu’ils soient mis en liberté après leur 
interrogatoire, sans que j’intervienne là-dedans. - 

Colette secoua la tête. 

— Il y a bien longtemjDS qu’on les guette, dit-elle, 

ils n’échapperont pas si aisément. . ' • 

— Eh bien, s’il en est ainsi, ne sera-t-il pas temps 
alors pour moi de faire quelque chose ? 

— Non, damoiselle, pardonnez-moi, dit Colette. 
Si Sa Grâce est disposée dès le début à user d’indul¬ 
gence envers les prisonniers, il les écoutera favora¬ 
blement, et les Consuls seront tout prêts à le suivre ; 

■m 

mais s’ils sont une fois mis en accusation, la tâche 
deviendra plus difficile, peut-être impossible. 


J 
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— Cela peut être vrai, dit Madeleine d’un air 

troublé, car dans ce moment-ci, on est très-monté 

* 

contre les réformés, et les-magistrats, comme le 
clergé, pourraient être bien aise de faire un ou deux 

h 

exemples pour effrayer les autres. Mais ne voyez- 
vous pas que cela augmente pour moi la difficulté et 

-i_ " ■* 

le danger de rintervention? 

— Pensez à leur danger, mademoiselle, dit Colette, 
il y va probablement du bucber, tandis que vous, 
avec quelques paroles... 

Il est aisé-de dire... quelques paroles.,,, dit 
Madeleine, mais cela entraîne souvent plus loin qu’on 

ne pense. Combien de gens qui manquent à tout ce 
qu’ils se doivent mutuellement, tout simplement 
parce qu’ils se sont dit quelques paroles.,. 

.— Mais ü n’est pas nécessaire de se quereller, 
damoiselle, persista Colette, seulement quelques 
P aroies de comp assion, de p ri ère.., 

— Cela pourrait mener à une querelle cependant,- 

^ ' t 

comme vous dites, repartit Madeleine. L’Evêque me 
demandera naturellement pourquoi j’use de tant 
d’instances. 

# 

Colette gardait le silence, une larme tomba de ses' 
yeux, elle se mit à plier le voile. 
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— Je veux avoir ce voile, dit Madeleinej combien 
est-ce ? Si peu ? ob ! prenez cela ! 

Colette retira la main au moment où Madeleine lui 

* ^ 

tendait trois fois ce qu’elle avait demandé. Il lui 

T 

semblait qu’on voulait la payer pour abandonner les 
prisonniers à leur sort, et elle ne voulait-pas accep¬ 
ter, môme indirectement, une récompense pécuniaire 
des services de Ghristoplie puisqu’il l’avait refusée au 

â 

r 

moment même. 

* 

Madeleine vit et ôomprit le sentiment de Colette, 

I- 

Après un moment de silence, elle agita une petite 
sonnette d’argent, et lorsque son page entra, elle lui 
donna l’ordre de demander pour elle à l’évêque la 
permission de lui parler le plus tôt possible. 

— Sa Grâce est déjà sortie, mademoiselle, répon¬ 
dit Claude, et ne rentrera qu’à l’heure du dîner. 

Au même instant ou entendit la voix joyeuse du 
seigneur Guy qui arrivait par le corridor. 

— Ah 1 vous voyez que c’est trop tard, dit préci¬ 
pitamment Madeleine à Colette. L’occasion dont je 

k 

voulais profiter est perdue, j’en suis bien fâchée, et 
je suis bien fâchée aussi que vous ne vouliez pas me 
permettre de vous payer ce voile ce qu’il vaut, 

H 
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ajouta-t-elle en le pliant en toute hâte et en le met- 

. 

tant de côté de peur que son amant n’aperçut les 
devises protestantes, mais, pour le moment, je suis 
occupée et je n’ai pas le temps de vous parler. Vous 
pouvez donc vous retirer, dit-elle vivement en en- 
tendant le seigneur Guy qui approchait. 

Collette rougit, et, reprenant son petit panier, elle 

h ■■ 

fit la révérence, et se retira, fort triste du mauvais 
succès de son entreprise. 

— Gomme j’étais folle, se disait-elle, en s’éloi- 

WT 

gnant lentement, de compter sur le zèle des grandes 
dames ! Comme il est difficile de nourrir l’amour de 

I 

Dieu dans un pàlaisl Là, tout me semble fait pour 
le repousser, tout est destiné à plaire .aux yeux et à 

H 

éloigner le coeur de Dieu. Cette jeune dame availl’air 

■■ 1 

d’êti’e remplie de piété quand elle était à genoux à 

* h / 

côté de moi dans la cuisine de Grégoire, mais maiu- 
tenaut elle ne pense qu’à sa belle noce et à son 
amant, et cela n’est pas étonnant. 

, Si le seigneur Guy était entré immédiatement, 

X -h 

Madeleine n’aurait pas eu le loisir des regrets et du 

repentir, mais il avait rencontré le fauconnier de 

. * ^ 

lEvêque qui lui'pari ait de certains gerfauts, en sorte 
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que Madeleine fut abandonnée pendant quelques 

H 

minutes à des pensées peu satisfaisantes. Son front 
était donc légèrement chargé de nuages lorsque 
G uy l’entra enfin d an s 1 e salon. 

— Qui était cette Jolie paysanne que j’ai rencon¬ 
trée sur l’escalier ? demanda-t-il gaîment, 

— Est-elle jolie? répondit Madeleine d’un air 
distrait. Je n’y ai pas fait attention, 

I 

— Pas en comparaison avec vous, adorable Made¬ 
leine, dit Guy, c’est seulement une fille de campagne 

Æ 

* 

T- 

aux joues roses avec Pair plus pensif qu’elles n’ont 
d’ordinaire. 

— Elle était venue me montrer des dentelles. 
Avez-vous vu mon frère ce matin ? 

— Je viens de le quitter. Il se rendait à la salle du 
chapitre pour interroger les hommes qu’on a arretés 
hier soir. 

* 

— Ah! j’aurais voulu lui parler d’abord/, il les 
relâchera ,• j ’ esp èr e, Guy. 

* 

— Gela ne paraît guère probable. Au contraire, . 
il y. a bien des chances pour qu’on en fasse un 

I 

exemple, attendu qu’un nouveau crime a ôté commis, 
cette nuit. 
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— Ah ! quel malheur ! El ses larmes étaient sur le 
poiîit de couler. 

— On a pénétré dans l’oratoire de la place du 

— I 

Mactourit, on a brisé le crucifix et traîné les ex-voto 

dans les rues. On dit qu’il y a eu une espèce d’émeute. 

^ * ■ , 

— Mais ces pauvres gens n’y étaient pour rien, 
puisqu’ils étaient en prison. 

^ Ils ne peuvent pas avoir pris une part active au 
désordre, mais ils l’avaient probablement excité, et 

w ■■ 

l’évêque croit qu’un châtiment exemplaire peut 
seul sulTire à arrêter l’accroissement évident de 
leur funeste influence. Remarquez bien que lors 

-K 

du premier crime, la voie du peuple s’élevait 
•contre les criminels, cette fois elle est en leur faveur. 
— Voæ 2 ^opuli, vox Dei, dit Madeleine. Oh ! non, 

en Dieu, il n’y a aucune variation, ni aucune ombre 

1 

de changement, 

— C’est, ce que j’allais dire, reprit Guy; le peuple, 

comme vous voyez, soutient une chose aujourd’hui, 

' - - 1 ■ 

et le contraire le lendemain. 

H 

— Eh bien ! puisqu’il soutiendra autre chose 
demain, pourquoi punir si sévèrement les fautes 
d’aujourd’hui ? 
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— Les instigateurs de leurs fautes c’est-à-dire, ré- 

h 

pondit Guy. C’est précisément parce que les hommes 

de la trempe des prisonniers ne se laissent pas in- 

üuencer au souffle de l’opinion populaire; ils la 

dirigent au lieu de la suivre, et peu importerait que 

le peuple en leur absence retournât à ses anciennes 

■ 

idées si nous leur permettions de rester présents et 

■■ 1 

de les maintenir dans l’erreur. 

— Retranchez-les de notre sein alors, dit Made- 
leine, ce sera bien suffisant 

— Nous allons les retrancher de notre sein, dit 
Guy gravement. 

— Oh ! pas de cette façon ; et elle se mit à pleurer. 

■r 

, ► ■ 

— Ma chère Madeleine, vos larmes me vont tou¬ 
jours au cœur ! Fi donc, vous allez gâter votre mor¬ 
ceau de satin blanc, et ternir votre fil d’argent, dit 
Guy d’union de plaisanterie. Allons, laissez-moi voir 
quelle jolie devise vous brodez là. «Amour! » est-ce 
pour moi ? 

— Oh ! Guy, je ne puis.penser, pour le moment 
qu’à ces pauvres malheureux. 

% m 

— Ne les plaignez pas tant. Ils seront enchantés 
d’être martyrisés, nous serons enchantés de faire 
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des martyrs, ainsi tout le monde sera content, 

h 

- ■ i_ ^ -, 

■P 

~ Guy, comment pouvez-vous?... 

— Gomment puis-je quoi? ma chère! C’est une 

■ 

simple question de fait. Ils seront ravis d’être 

brûlés, et vous prodiguez. inutilement votre divine 

■■ 

compassion, 

. — il est grand sans doute, dit-elle avec solen¬ 
nité, de mourir pour la vérité. . 

■ 

I 

Et ses yeux s’illuminèrent d’une* telle l'erveur 
que son amant.hn devint tout sérieux. 

—- Pauvres gens I dit-il, s’ils possédaient la vérité 
votre compassion serait véritablement inutile, 

comme je le disais tout à l’heure en. plaisantant. 

\ 

Mais ce qu’il y a de pis, c’est qu’ils s’apercevront de 

L 4 

leur terrible méprise quand leur sentence* en ce 

■■ P 

monde sera exécutée. - 

— Est-ce une raison pour les en faire sortir si 

, 

brusquement? s’écria Madeleine. Mais cela me paraît 

le comble de la folie.et de la cruauté que de chasser 

\ 

un homme d’un monde où il pourrait encore se 
convertir, parce que vous croyez qu’une souffrance 
sans relâche l’attend dans le monde à venir. Guy, il 
faut que je voie“nion frère. ' 
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Il sera rentré avant lafin de notre promenade à 


cheval. 


— Je ne puis pas monter à cheval ce malin, j’ai 
mal à la tête, je ne sais que faire ; et elle se leva et 
se mit à marcher dans sa chambre'à pas précipités. 

— Et s’ils possédaient la vérité? dit-elle en s’ar- 
rêtant tout d’un coup devant son amant.' , 

> 

— Et s’ils ne la possédaient pas? répondit-il en 
souriant. 


Elle se détourna avec impatience et se mit à jouer 
avec son petit chien. Claude entra, disant : 

•m 

— Mademoiselle, Sa Grâce vient de rentrer, ' 

7 ^ 

— Déjà ! dit-elle en changeant de couleur. Deman¬ 
dez lui pour moi la permission de le voir immédia- 
tement. 

— L’interrogatoire a été court, dit-elle à Guy. Ils 
sont condamnés ou acquittés. 

— Ils ne sont pas acquittés, comptez-y, répon¬ 


dit-il. 


— Je ne puis rester dans l’incertitude. Vous 
m’excuserez, je le sais. Je suis sûre que.mon frère 

k 

I 

peut me voir. 

' y 

Et sans attendre le retour de son page, elle s’en- 
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veloppa d’un voile léger, et, quittant un peu iDrus- 

\ 

quement le seigneur de Mireinont, elle se data de 

■■ ■■ 

traverser le cloître pour se rendre au cabinet de 
rÉvêque. , • . 



- CHAPITEE XIY 


INTERCESSION 


— Vous ici, ma sœur? dit TÊvêque en tournant 

vers elle un regard un peu préoccupé. Je venais de 

+ 

prier Claude de vous demauder de me permettre de 
vous faire attendre un peu, en disant que je vien¬ 
drais vous voir au retour de votre promenade. Peu 
importe, vous êtes troublée, ma cbère Madeleiue, 
dit-il; et son froiit s’éclaircissait eîi parlant à sa 

■h 

sœur et en.la conduisant à un siège.—Qu’avez-vous? 

— Mon frère, je venais vous parler de ces pauvres 
gens. 

h 

“ Je Pavais deviné. C’est une œuvre d’iimnauité 
bien digne de vous, mais leur sort est scellé. ' 

—Ah ! ne me dites pas cela, et elle se mit à pleurer. 

■h 
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' — Je regrette de yous voir du chagrin, ma chère 
sœur, mais il faut hien qüe justice se fasse. 

,— Eti^ourquoipas miséricorde? 

■ * 

— La justice est souvent la miséricorde la iplus 

■ # 

réelle pour la masse, sinon pour le petit nombre: 

c 

- — Et pourquoi excepter le petit nombre. 

— Dieu seul peut pourvoir au salut des individus 
comme de T espèce humaine. Pour nous, si nous vi¬ 
sons à Favantage des individus, il est rare que 

Davantage général n’en souffre pas, et si nous pou- 

* 

vous assurer Favantage général, il faut parfois nous 

résoudre à voir souffrir des individus. Gela arrive si 

' ■ 

constamment dans tous les événements de la vie, 

I 

H 

que je m’étonne, ma chère Madeleine, que vous en 
soyez encore surprise. 

— Je ne veux pas discuter les faits généraux, mon 
frère, je veux seulement vous parler de ces pauvres 
. gens en particulier. Les voilà, dites-vous, convaincus 

m 

d’hérésie? 

— Et d’entraîner les autres dans l’hérésie. 

— Et au lieu-de raisonner avec eux, vous les brû¬ 
lez ! quel bien cela peut-il faire à leurs âmes? 

a ■ -1 

■ , -■ 

■ *l 

— D’abord, ils sont encore libres d’abjurer leur 

t2 
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hérésie et de sauver ainsi leurs corps et leurs âmes ; 
en second lieu, s’ils persistent dans leur péché, ils 
pem^ent servir d’exemple pour intimidér et sauver 
les âmes des autres. 

+ 

— Qu’y a-t-il de prouvé contre eux? 

-h 

— La prédication de l’hérésie. 

— Quelle est leur sentence ? 

— Le bûcher. 

— Antoine, vous étiez autrefois si miséricordieux l 

11 changea légèrement de couleur. 

— On citait toujours votre compassion et votre 
bonté de cœur. Il y a eu un temps où vous n’auriez 
pas tué une mouche. 

— Je ne le ferais pas maintenant, si je pouvais 
l’éviter. 


Ahi vous pourriez éviter de brûler ces hommes. 


Vous dirigez à votre gré le chapitre et les autorités 


civiles. 

¥ ■ 

— Je ne puis changer mon propre jugement ni 

t 

agir contrairemen t à mon jugem eut. 

■- 

— Croyez-vous véritablement que vous serviez 
D i eu en comm ettant ce tte action ? 

— Je le crois. 
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— Cette foi ne peut pas être la vraie, dit-elle en 
poussant un profond-soupir, et en se levant. Une 

Église persécutrice ne peut pas être la véritable 

/ 

Eglise. Naguère, je croyais implicitement tout ce que 
vous me disiez de croire, je vous donnais raison dans 
toutes vos actions, je ne le puis plus, maintenant. 

— J’en suis bien fâché, Madeleine, non-seulement 

parce que votre affection et votre confiance me sont 

* 

très-précieuses, mais parce votre salut m’est plus 
cher encore. Écoutez, ma sœür, écoutez cette parole 
de Dieu que vous aimez tant. Écoutez ce que dit 
Saint Paul : —Sache au reste que dans les derniers 
jours, il y aui^a des temps fâcheux, car les hommes 
seront amateurs^d’eux-mêmes,.. traîtres, emportés, 

f 

enûés d’orgueil... ayant l’apparence de la piété, 
mais ayant renoncé à sa, for ce. Eloigne-toi de ces 
gens-là, de ce nomîire sont ceux /jui s’introduisent 

I 

dans les maisons et qui exploitent l’esprit de cer¬ 
taines femmes chargées de péchés, ». 

— Je vous remercie de l’application, mon frère. 
J’espère ne pas être une de ces femmes chargées de 

H 

péchés, et aucun homme de ce genre ne s’est intro- 

« . ^ 

duit dans ma-maison. En dépit de rinflexion péné- 
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traiite que vous savez donner à la lecture d’un pas¬ 
sage abrégé et dénaturé (carje le sais par cœur), je 

le trouve parfaitement inapplicable. 

* 

H 

— Je ne permets pas qu’on me dise que je déna- 

■P 

ture un passage, dit l’Évêque en fronçant légèrement 
le sourcil, quoique j’aie certainement négligé ce 
dont je n’avais pas à faire. Vous venez d^appeler 
notre Église une Église persécutrice; les amis et 

L 

les partisans des criminels regardent toujours 
leurs juges comme des persécuteurs ; les coquins ne 
seront-ils donc jamais marqués^ les meurtriers ja¬ 
mais pendus, les hérétiques jamais brûlés? 

— Mon frère, cela ne réussira pas. Les hommes 

. ^ 

aiment la cruauté et la qualifient de justice. 

— Cela est partout, Madeleine; notre Eglise n’est 

pas la seule. Calvin est aussi intolérant, aussi dur, 

" ■- 

aussi revêche qu’homme au monde. Ah ! ma sœur, 

K 

quels résultats entraîne le mauvais caractère ! Si ce 
monde-ci avait un bon caractère, la terre serait eu 

paix. Adieu, j’attends des gens qui ne doivent pas 
vous trouver ici. Retirez-vous pour le moment, je 

viendrai bientôt chez vous. 

Madeleine fut dénc obligée de se-retirer à son 
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gi’aiid regret ; à peine l’Évêque eût-il refermé la porte 
qu’il s’assit, caclia sa tête dans ses mains et s’abîma 
dans de pénibles pensées. 

Cette nuit-là, une lueur d’un rouge livide éclaira 
les vieilles rues du Puy, pénétra dans le iialais de 
l’Évêque, illumina le cachot des prisonniers, la nef 

w 

de la cathédrale, la chambre du riche bourgeois, le 
pauvre logis de L’artisan, et se répandit au loin dans 
le pays, éclairant les retraites montagneuses des chefs 
féodaux comme un vaste étendard de destruction 
flottant sur une ville, condamnée. Le feu était au 
Piiy. 

* ^ 

On avait tenu dans la soirée une petite réunion de 

prières chez .Geneviève Souvestre. Bertrand, Victor, 
Grégoire, Christophe, Marceline, Colette et Gabrielle 


s’y trouvaient. Bertrand intercédait pour son frère et 
pour Far.el,-il luttait avec Dieu, implorant, suppliant; 

•h 

tout le monde pleurait. Tout d’un coup, lapetite cham¬ 
bre fut illuminée d’une lueur rougeâtre, chacun se 

% 

releva, et on s’élança vers la porte. Au premier abord, 
la maison semblait environnée de flammes, comme 


si on allait avoir un auto-da-fé, sur une grande 


échelle. Les hommes se regardaient d’un air sombre, 
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les femmes se pressaient avec effroi Tune contre Tau- 
tre; au bout d’un instant, on s’assura que la retraite 

n’était pas absolument coupée, on vit que certaines 

rues de la ville basse étaient complètement en proie 

aux flammes, les flots de fumée, s’élevant sur les bau- 

H ■ ^ 

teurs^ suffoquaient presque ceux qui les babitaient. 
— Peut-être ceux qu’ils condamnent aux flammes, 

périront-ils dans les flammes ! dit Grégoire en près- 

* 

sant Gabrielle contre son cœur. Loué soit Dieu, ma 

* 1 . 

I 

fille, de ce que tu es ici en sûreté ! Notre petit mo- 

■■ t 

bilier^ pourra être détruit, mais nous n’avons pas 
assez des biens de'ce monde pour en être inquiets, 
je vais y voir cependant, et cliercber Fabien qui est 
probablement au plus épais du tumulte. 

— Allons aussi, dit Victor, peut-être pomu-ons- 

* 

nous sauver la vie, et les biens de gens aussi pauvres 
que nous, 

— Mon frère ! s’écria Bertrand. Il va périr miséra¬ 
blement étouffé par la fumée comme une guêpe 
dans son nid. 

— I] faut d’abord voir à cela, dit Gbristopbe, nous 
voilà nombreux ici, et nous pourrions faire quelque 
cliose si le vent soufflait de ce côté. 
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Se pourvoyant de cordes, de, seaux et de pieux, 
les liomines s’élancèrent dans la direction, du dan¬ 
ger, pendant c[ue les femmes se glissaient timide¬ 
ment. dû même côté, ou restaient en plein air à 
regarder l’incendie, isolément ou par groupes. La 
mère Suzanne et sa voisine Geneviève causaient 
ensemble, Colette se sentait attirée instinctivement 

I 

r 

vers le théâtre de l’action,' chacun était dans la rue, 
les rugissements des flammes étaient presque cou¬ 
verts par le bruit des voix, on voyait des figures 
noires souillées par la suie et par la fumée, qui sau¬ 
taient de“poutre en poutre dans les maisons enflam¬ 
mées, d’autres faisaient circuler des seaux vides ou 
pleins, d’autres sauvaient des enfants et des infirmes ; 

J 

les uns enlevaient des meubles, les autres emportaient 

des malades et des blessés dans leurs bras ou dans 

- 1 

des litières, quelques-uns pleuraient la perte de 

leurs .biens,. « Qui a fait cela ? Qui a mis le feu à la 

% 

ville? — Les hérétiques, répondaient de nombreuses 
voix ! ^ Les hérétiques seront brûlés. pour leur 
peine! » s’écria d’un ton vindicatif un homme qui 
avait tout perdu. 

A un certain moment, le feu semblait gagnei\du 
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côté du palais de rÈvêque. Madeleine, pâle et trem- 
blante dans les bras de son ûancô, attendait ponr 
fuir le moment on leur sécurité deviendrait dou¬ 


teuse. L’Évêque était sur le théâtre.du danger, diri¬ 


geant, commandant, encourageant les travailleurs 
avec un intrépide sang-froid. 

Colette ne savait plus comment le temps s’ôtait 

•m ' 

écoulé. Lorsqu’elle revint chez elle, l’incendie durait 
toujours, elle s’approcha du petit groupe qui se 
trouvait à la porte'de sa grand’mère, et, tout exci- 
tée, elle allait raconter ce qu’elle avait vu, mais 
hélas 1 personne n’avait le loisir ni l’envie de l’écou¬ 


ter, et elle oublia elle-même tout ce qui s’était 
passé lorsqu’elle vit le spectacle qui s’offrait à ses 
yeux. En rentrant après avoir contemplé l’incendie, 
Marceline avait trouvé la chambre de Michel pleine 
de fumée, et le feu qui couvait éclata lorsqu’elle 

ouvrit la porte;, à moitié aveuglée et suffoquée, 

>■1 

elle chercha à tâtons son chemin pour arriver jus- 

■v. * 

qu’au lit et tâcha de réveiller son neveu, mais appe¬ 
santi par la fumée, il dormait plus profondément 
encore que de coutume ; après avoir fait de vains 
efforts pour le réveiller, la pauvre (ante infirme 
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+ 

avait pris l’idiot dans sesbras, et, pliant sous le poids, 

+ 

avait réussi à l’entraîner hors de la cliambre, mais 
ses vêtements avaient pris feu et elle était horrible- 
ment brûlée. Tous les hommes du voisinage étaient. 

f- 

absents, mais les femmes s’étaient.employées avec 
tant de zèle et de succès qu’elles avaient réussi à 

h- 

éteindre le feu dans la chambre de Michel, et 
qu’elles avaient eu ensuite le loisir de plaindre et 
de soigner la pauvre Marceline, 

Colette fut bientôt à côté de sa tante, pour panser 
ses blessures et les arroser de ses larmes, tandis que 
Marceline supprimait toute expression de ses souf- 

■F" 

frances avec un courage qui eût fait honneur à un 
martyr sur le ]}ûcher. On ne dormit guère cette nuit- 

là dans la petite maison. Michel monopolisa tout le 

1 

sommeil, La mère Suzanne et Colette se relayaient 
pour calmer les souffrances de Marceline en appli- 
quant des linges mouillés sur ses brûlures. Chris- 

■K 

tophe ne revint qu’au point du jour, il dit que le feu 
n’avait fait courir aucun dan ger aux prisonniers, mais 
qu’il y avait eu au moins quatre ou cinq cents maisons. 

H 

brûlées, qu’on manquait d’eau, et qu’on se servait 
tout de travers de celle qu’on avait jusqu’au moment 
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de l’arrivée de rÉvêqne, L’Évêqué avait vu à tout, 
avait tout fait marcher, avait reçu dans son palais 

les iiiUrmes et ceux qui se trouvaient sans asile, et 


h y 


avait rétabli l’ordre dans toutes les directions. Les 
réformés murmuraient, entre eux que rincendie était 
un châtiment de Dieu sur les catholiques, parce 

ï ' 

qu’ils voulaient brûler les prisonniers, mais les catho- 
liques déclaraient hautement que c’était un Jugement 
de Dieu sur la ville pour le sacrilège qui avait été 

, s 

commis, et criaient vengeance contre ses auteurs. 
Parmi ceux qu’on soupçonnait, on nommait ouver¬ 
tement Bertrand, Jacques Guitard et Fabien, on les 
accusait même hardiment d’être les incendiaires. La 
ville était remplie de tumulte et; de rumeur. 

Le lendemain matin, on afficha partout dans la 

■t _ I 

ville de grands placards, pour offri]* une forte récom¬ 
pense à ceux qui découvriraient les incendiaires, 
ainsi que pour l’arrestation de Bertrand ; on annon- 
çait un auto-da-fé solennel dans un bref délai, pour 
purger la ville de sou péché et pour apaiser le ciel 

H 

irrité ; tous les dignitaires civils et ecclésiastiques y 

t 

devaient assister en grande cérémonie, ainsi que 
tout le peuple des fidèles pour voir le supplice des 
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deux ilérétiques notoires pour lors en prison et pour 
être témoins de la destruction de tous les livres liéréti- 
cpies et scliisinatiques qui se trouvaient dans la ville. 

Colette était absorbée par ses soins et sa compas¬ 
sion pour Marceline dont le système nerveux avait 
reçu un coup si rude qu’on ne savait si elle pourrait 
s’en remettre. Elle était également très-reconnais¬ 
sante envers sa tante de ce qu’elle avait sauvé Mi- 

P 

cbel, qu’elle regardait comme lui étant particulière- 

•k 

ment confié, et dont la vie, tout inutile qu’elle pût 

'' ' 

paraître, lui était précieuse par suite de cette dis- 

■I 

pensation particulière de la Providence qui rend le 
crétin cher à sa famille. Pour Michel, il ne se rendait 
pas compte de ce qu’il devait.à sa tante, il n’en était 
pas reconnaissant, il voyait seulement qu’elle empô- 

f 

chait souvent Colette de s’occuper de-lui-, et il pas- 
sait la plus grande partie de son. temps à dormir 
devant le feu, ou, lorsque le soleil-l’attirait dehors, à 
s’appuyer sur le parapet en mangeant de gros mor- 

_ m 

ceaux de pain. Bien qu’il mangeât beaucoup, il préfé¬ 
rait généralement la nourriturejiquide aux aliments 

X- 

solides, maïs, depuis quelque temps, il demandait 
sans cesse une tranche du grande-pain de ménage, ce. 


* 
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H ~ 

qui faisait supposer à sa grand’ mère et à sa sœur, 

qu’au lieu de jeter des cailloux par dessus le para- 

♦ 

pet, il jetait du pain, aussi la mère Suzanne disait- 
elle souvent en branlant la tête : Mauvais garçon! 
mauvais garçon ! mais elle lui donnait un autre mor¬ 
ceau de pain une minute après. 

■ ■ 

Colette quitait si rarement Marceline qu’elle ne 
savait guère ce qui se passait dans la ville, excepté 
par Cliristoplie et par Gabrielle, qui éprouvait une. 
sincère pitié pour Marceline et qui venait souvent la 
voir. Elle apprit par eux que la ville était dans une 

•H. 

fermentation et une détresse extrêmes, l’incendie 

P 

avait occasionné des pertes énormes, totalement 
ruiné beaucoup de gens, et dépourvu un grand 

â 

nombre d’autres d’babitations et d’emploi. L’excita- 

■I ^ 

tion contre les réformés semblait s’accroître plutôt 
que diminuer, et elle était fomentée, à ce qu’on 
croyait, par des gens mal disposés. D’autre part, Co¬ 
lette savait par Victor, que le nombre des réformés 
ou des gens disposés à se joindre à eux, se trouvait 
être beaucoup plus considérable qu’ils ne l’avaient 
eux-mêmes cru. La. plupart tenaient leurs opinions 
secrètes, de peur des conséquences, et ils ignoraient 
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par consécjueiit leur force générale,, mais on com¬ 
mençait à se grouper, et l’on pourrait bien devenir 
formidablé, si une occasion favorable se présentait. 
Ce n’était assurément pas pour le moment, la popu- 
lace était altérée de sang, et lés autorités faisaient 

F ' J 

« 

des préparatifs pour la célébration complète et so¬ 
lennelle de l’auto-da-fé. Fabien qui, sans qu’on sût 
pourquoi, était soupçonné d’avoir eu part au sacri- 
iége, s’était échappé, et on ne le voyait plus ; Guitard 
avait affronté les accusations, et servait comme de 
coutume dans sa boutique, avec un certain accrois¬ 
sement de popularité résultant du zèle qu’il avait 
mis à éteindre l’incendie qui, à un certain moment, 
avait menacé sa maison. Personne ne savait ce que 

V 

Bertrand était devenu, il avait probablement quitté 
la ville. 


13 


S 



GHAPITRE TV 


MYSTÈRE 


Madeleine jouait le rôle d’une sœur de charité au 
milieu des pauvres et des malades sans asile que 
TEveque avait recueillis dans son palais, à l’adnii- 
ration et à la joie sans homes de Guy qui la voyait 
panser doucement une blessure, secouer des oreil¬ 
lers, donner à manger à un malade, soigner un en¬ 
fant. Puis, suivie de regards affectueux et de 

bénédictions sincères, il la . voyait rentrer dans sa 

-1 

chambre avec deqx ou trois petits orphelins, jouant 

à ses pieds, qui absorbaient les caresses réser- 

+ 

vées d’ordinaire à ses chiens, pendant qu’elle tail- 

h 

lait ou faisait coudre par ses femmes des vêtements 
grossiers pour les pauvres au détriment de son 
trousseau. « Je n’ai pas le temps de penser à tout 
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cela, » disait-elle, n’apportez pas tout cela-ici, lors¬ 
qu’on soumettait à son choix des cartons remplis 

d’élégants objets^demode. — Oh ! Guy, s’ôcria-t-elle 

■ 

en ouvrant une cassette qui contenait un collier de 
perles et d’émeraude que lui envoyait un parent éloi¬ 
gné, comme je voudrais avoir rargent qu’ont 
coûté ces joyaux pour le distribuer parmi les pau¬ 
vres ! » 11 la qualifiait en face du nom de sainte, 
d'ange sauveur, et bien d’autres en pensaient au¬ 
tant dans leur cœur, mais, tout en n’étant pas dé¬ 
pourvue, dans le cours ordinaire de la vie, de sa 

É 

part de vanité et de sufSsance, Madeleine agissait 

«■ 

+ 

alors sous une impulsion beaucoup plus noble, la 

joie de faire le bien et de soulager la soulfrance, 

* 

satisfaction qui, pour une âme bienveillante et en 
bonne santé, fait pâlir tous les hommages, tous les 


éloges et toutes les flatteries. Elle avait d’ailleurs 
dans lé cœur une écharde au sujet des réformés, elle 
était réformée, et. elle n’avait pas osé le confesser 

-fa 

en face du danger. Peut-être eût-elle pu, sans se 
compromettre, implorer avec succès la grâce des 
deux hommes qui avaient affronté le péril devant 

'i 

lequel elle avait reculé,- si elle s’y était prise à 


t 
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temps ; &’ils n’avaient pas été condamnés, le feu 
n’eût peut-être pas été mis à la ville par quelque 
main imprudente, et toutes les souffrances et Tirri- 

k 

■ " "F 

tation qui s’en étaient suivies eussent été évitées. 

-A -■ ' 

« Voyez quel grand-feu une petite üamnie peut 
allumer. » Le commencement de la discorde est 
comme de l’eau qu’on a lâchée, » C’est d’abord un 
petit ruisseau, puis une rivière, puis un torrent. 

L’Evêque prenait tout simplement les travaux de 
sa sœur, comme un exemple de la vérité de ce texte : 
« Ou bien l’arbre sera bon, et son fruit bon, ou 
bien l’arbre sera mauvais et son friiit sera mauvais. » 

Dans son cœur,- il l’aimait mieux que toute autre 
créature humaine, et il était ravi de lui voir mettre 

en œuvre toutes les vertus féminines de la charité 
chrétienne, mais il ne voulait pas ternir ses bonnes 
intentions par le développement de quelque autre 
sentiment moins pur, aussi évitait-il de lui témoi- 

J 

gner ni admiration ni sui'prise. 11 lui faisait un com¬ 
pliment iDien plus subtil en lui racontant tous ses 

-L 

projets chaiâtalDles, en lui demandant son avis et en 
lui disant le sien,, comme s’ils n’avaient entre' eux 
qu’un cœur et qu’une âme. 


/ 


I 
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Madeleine jouissait vivement de cette confiance. 

* 

w 

H 

Un jour, il lui avait parlé avec un abandon et des 

* 

>■ 

détails inusités de Uinquiétudé que lui causaient la 
misère et l’agitation de la populace, les larmes 
vinrent tout à coup aux yeux de la jeune ûlle', et 
elle s’écria : Les pauvres prisonniers ! . 

— Trois personnes sont mortes misérablement 
dans rincendie, dit TÉveque, nous ne pensons plus 
à elles si ce n’est pour soulager leurs familles et 

t 

cejiendant leurs souffrances ont été aussi grandes 
que le seront celles de Farelet delà Vigne. C’étaient 
des victimes innocentes, mais ces hommes ont violé 

■P 

les lois. La loi exécutera donc sa sentence sur leurs 
personnes, d’autant mieux que leurs misérables 

' X ■ 

adhérents sont soupçonnés d’avoir allumé l’incèndie 
qui a fait périr ces pauvres gens et qui en a mis en 
danger tant d’autres, 

■h 

Madeleine resta muette, l’Éveque lâcha la main 
qu’il tenait et s’éloigna. 

■% 

Une heure après, elle entrait dans son cabinet, 
pâle comme le marbre. 

I 

— Mon frère, si ce malheureux Bertrand vous 

' s 

conjurait de lui donner accès auprès de Mélan 
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dé La Vigne, lui accorderiez-YOus nu sanf-eonduit ? 

- - 

— Non, Madeleine. 

f 

— Mon frère, si vous et moi nous trouvions dans 
une aussi triste situation, et si je demandais... 

11 écrivait et ne leva pas la tête, mais il fil un 
signe de tète négatif. 

~ Oli I si j’étais condamnée et si vous demandiez... 

-k 

Il continua d’écrire comme s’il ne l’entendait 
pas. Une larme tomba sur le papier par-dessus son . 
épaule. 

â 

Il acheva de signer son nom, puis lui tendit le 

V - _ y 

papier. 

'— Tenez, dit-il avec émotion, j’écrivais cet ordre 

quand vous l’avez taché. Folle que vous ôtes ! 

Petite sotte ! vous croyez que tout le monde est dur 
' ' / 
comme pierre, vous exceptée. Je sais très-bien que 

j’ai tort de vous donner cette satisfaction, que je 

r 

vous fais une concession dont on pourra abuser au 
détriment du public, mais je sais anssi que je vous 
fait plus de plaisir qu’en vous donnant une rivière 

â ■■ 

de diamants, et vous avez tant- de bonnes qualités 
en dépit de votre entêtement et de vos fantaisies que 
j’aime à vous faire'plaisir. Maintenant prenez votre 


t 
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sauf-conduit, et euvoyez-le, comme Amus voudrez, à 

# ■ 

■* 

riiomme que cela regarde ; seulement qu’il fasse 
attention aux conditions, sa liberté ne sera respectée 

r ♦ ■ 

ni une heure aA^ant, ni une heure après le terme 
indiqué. 

Elle jeta- les bras autour du cou de son frère et 
l’embrassa en dépit de sa douce résistance. 

— Fi î fi ! personne ne caresse les évêques, pas 

H 

même leurs sœurs, disait-il. 

* 

Néanmoins, ^ladeleine n’aA^ait point l’air confus, 
elle le quitta en sautant presque aussi gaie que 
l’alouette. Après tout, elle était jeune et elle avait le 

I 

cœur content. 

Elle traversa donc joyeusement les galeries et les 

H 1 

" S 

antichambres qui séparaient son établissement de 
celui de son frère ; puis arrh^ant chez elle, elle lut 
le petit papier et, en lisant, elle devint graA-e. Au 

P 

bout d’un moment de réflexion, elle sonna Mélanie 
et dit: • 

— Faites entrer. 

Mélanie la regarda fixement avant de sortir, puis, 

J 

l’instant d’après, elle aniena Bertrand. 

11 aA^ait Aûeilli depuis la semaine .précédente, il 
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avait rair hagard, épuisé, sa barbe était en désordre, 

f 

sa pâleur mortelle, et lorsqu’il essaya de pai’ler, ses 
lèvres étaient desséchées, et sa langue restait atta¬ 
chée à son palais. , 

— Voilà ce que vous demandez, lui dit Madeleine 

■P 

avec la plus profonde compassion. 

■ 

I 

— Est-il possible ? dit-il à voix basse, et il fondit 
en larmes. 

— Vous ôtes épuisé, dit Madeleine en pleurant 
aussi. Du vin, Mélanie, et prenant la coupe elle la lui 
offrit elle-même.- ■ 

Bertrand ne pouvait pas parler, mais il repoussait 
le vin. Elle le pressa d’accepter, il prit la coupe, et 

essa^^ad’avaler, mais ses larmes se mêlaient au breu- 

+ 

h 

A^age. — C’est la faiblesse, dit-il d’un ton d’excuse, 

y 

et, faisant un effort, il avala à grand’peine quelques 

'h 

gouttes de vin, 

^ Vous aA*ez été pourchassé, vous ôtes à moitié 
mort de faim et d’inquiétude, dit Madeleine. 

— Plût à Dieu que ce fût tout ! dit Bertrand, vous 
ne saA^ez pas. mademoiselle, combien nous nous, ai- 

y 

mions ! Elevés ensemble dans notre enfance, nous 
, avons souvent été depuis séparés dans la vie, mais 
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nous avions êml3rassé là môme cause, et nous nous 

■-I " " 

retrouvions avec la môme affection, et maintenant,., 

L * 

Et ses larmes recommencèrent. 

Vous n’auriez donc pas pu soutenir votre cause 
comine il ]’a fait? demanda Madeleine. 

Dieu ne plaise que je pusse y faillir i. dit 

> 

Bertrand. 

— Vous n’aspirez donc pas à la couronne du mar¬ 
tyre, et vous ne la trouvez pas digne d’etre achetée 

au prix de quelques heures de souffrance ? 

* 

— Je crois qu’elle ne serait pas chèrement achetée 
au prix d’années'de souffrance. 

— Alors, mon bon Bertrand, ne considérez pas si 

K 

* 

tristement le sort de votre pauvre-Mre, et rappelez- 
vous qu’il aura bientôt plus de raison de pleurer sur 

-I 

vous que vous sur lui. 

— J’y penserai, damoiselle, 

— Combien le temps sera court avant le moment 
où nous nous retrouverons tous devant le trône éter- 
nel ! Gomme cette génération sera bientôt évanouie ! 
et alors nous nous soacierons peu de savoir si nous 
avons pleuré pendant que nous étions dans ces corps 
mortels, lorsque nous nous réveillerons à la ressèin- 

13. 
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Jolance de notre Sauveur et qiie nous en serons ras¬ 
sasiés. Vous voyez, c’est moi qui prêche. Nos situa- 

J 

tions sont renversées. Maintenant, mon bon Bertrand, 
laissez-vous guiderpar moi,Pur cette fois, en toutes 
choses. Mangez, buvez, donnez, de façon à vous 
trouver en mesure de donner à votre frère des con¬ 
solations et des forces au lieu d’en attendre de lui. 
Reposez-vous et remettez-vous ici jusqu’à ce que. le 

h. 

moment de votre entrevue avec lui soit arrivé, 

f 

je réponds de vous tant que vous serez ici et quand 
vous irez le voir. 

I 

* 

— Assurément, vous devez être -un ange ! s’écria 
Bertrand. 

— Oh 1 non, Jie ne suis qu’une pauvre pécheresse 
indigne. 

— Excellen te damoiselle ! s’écria-t-il avec une re¬ 
connaissance passsionnée, il ne me reste plus qu’une 
chose à vous demander. Des prières comme les vôtres 
doivent ravir le royaume des deux. Ne voudriez 

vous pas vous joindre à moi pour prier pour mon 

■ 

malheureux.frère ? 

— Volontiers, avec joie. Mélanie,. fermez la 


porte. 
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■i 

— Prions. 

Il se répandait en ferventes supplications, aux¬ 
quelles ses deux compagnes répondaient avec ardeur. 
Tout'd’un coup Madeleine entendit lé pas dé Guy, un 
moment de plus, et il allait essayer d’entrer ! Elle se 

à 

leva sans bruit, fit signe à Bertrand de.se taire, et 

h 

sortit au moment où Guy met Lait là main sur le 

■h 

I 

loquet. 

; - . - 

— Vous ne’pouvez pas entrer, pour le moment, 
Guy, dit-elle. 

— Pourquoi donc ? répondit-il avec surprise, 

' — Parce que je suis occupée, dit-elle, en sortant 
complètement de la chambre et en fermant la porte 

derrière elle. Croyez-vous qu’il né puisse'pas m’ar- 

+ 

river de temps à autre'd’étre occupée de mes propres 
affaires ? . ' - 

— Gertainement, seul eraent j ’ai entendu 1 a voix 
d’un homme. 

— Allons donc ! ' 

■h 

— Ne l’ai-je pas entendue ? ’ 

— Est-ce qu’une' pareille question mérite une 
réponse? 

' ■ ^ 

— Mais oui, parce que si vous admettez un 
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homme, pourquoi n’en pas laisser entrer un secou d ? 

— Ah ! il faut apprendre à vous üer à moi: 

— Oh ! je me fie à vous. Mais, pour me faire plai¬ 
sir, donnez-moi une satisfaction^ ma chère Madeleine, 
ai-je entendu ou non la voix d’un homme ? 

— Mais vous voyez bien, fou que vous ôtes, que si 
je vous disais que vous ne l’avez pas entendue, vous 
ne me croiriez pas, puisque vos oreilles, dites^vous, 

m 

vous affirment le contraire. 

f 

— Je P ourrais m’être tronip é. 

h 

— Oh ! vous admettez cela ? Eh bien ! peut-être 
vous êtes-vous trompé. 

— Mais je suis presque sûr que non., 

— Ah! né vous laissez pas aller à ces impres¬ 
sions-là ! 

— Lé fait est, Madeleine, et son‘front se contracta 
légèrement, que, votre conduite m’a convaincu que 
j’avais raison. . 

— Voilà que vous devenez sérieux, Guy. Répon- 

/ 

dez-moi en un seul mot. Vous fiez-vous à moi ? 

Son ton et son regard étaient remplis de candeui’ 
et de droiture. 

■■ ■ 

— Oui! dit-il après l’avoir regardée fixement. 
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— Eh bien! prouvez-le-moi. 11 y a, ou plutôt il y 
avait quelqu’un clans- ma chambre, mais personne 
au-dessus du rang crun roturier, vous n’avez pas be¬ 
soin de savoir si c’était un cordonnier, un coiffeur on 
un gantier, 

— Je crois vraiment que c’est un chanteur de 
psaumes hérétiques, dit Guy si soudainement et d’un 
air si bouffon, qu’elle rougit et ne put s’empêcher de 
rire. 

* 

— Vous voyez que je ne veux rien vous dire, ré- 

1 

pondit-elle, et vous m’avez promis de ne jamais rien 
rapporter sur mon compte à mon frère ■ 

J 

— Ah ! je vois cj;ue j’ai touché juste 1 dit-il en riant, 
retournez donc à votre conventicnlel Vous ôtes plus 
liéréticpe que Marguerite de Navarre, mais-je ne 
suis pas Henri d’Albret, et lui baisant la main, il la- 
quitta avec toute la confiance imaginable. 




CHAPITRE XVI 



UNE FÊTE 

h 


Les cloches de toutes les églises du Puy sonnaient 
. à toutes volées, les rues étaient encombrées par la 
multitude qui attendait le spectacle promis, les fe¬ 
nêtres étaient garnies de tapisseries et de guirlandes, 

les boutiques étaient fermées, non en signe de deuil, 
mais parce que les marchands étaient dans la.foule. 

Etait-ce une noce ? était-ce la belle noce de Madeleine 

■ 

de Saint-Nectaire. ? Hélas ! non, il y a deux bûchers 
sur la grande place. Douze mille personnes en tête 
desquelles marchent l’Évêque avec ses robes épisco¬ 
pales, les chanoines, le clergé, les porteurs d’encen- 

■ 

soirs, les enfants de chœur avec leurs aubes blanches, 
les Consuls avec leurs robes d’écarlate et leurs chaînes 
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d’or, tous les dignitaires civils et ecclésiastiques dé-, 
filent solennellement à travers la ville pour voir brû¬ 
ler deux prisonniers pâles et livides, mais qui n’ont 
/ 

point faibli. On n’entend pas dans la foule une seule 

exclamation de pitié, au contraire, des malédictions 

1 . 

-■ I 

et des imprécations les saluent de toutes parts, tandis 
qu’ils marclient au martyre la tête et les pieds nus. 
Avant le coucber du soleil, leurs cendres sont disper¬ 
sées aux quatre vents des deux, c’est la semence de 

1- ■ 

l’église du Gbrist. Leur légère affliction, qui n’a été 
que pour un temps, est échangée contre le poids 
éternel d’une gloire infiniment excellentes. 

Avez-vous jamais remarqué, lecteur, la forme de 

rantithèse de l’apôtre? La légère affliction contre 

* 

+ 

le poids de la gloire, le temps contre l’éternité? 

Alors la ville rentra dans iin repos agité, le mur- 
mure sourd et indistinct qui courait dans ses rues, 
comme les rugissements étoulTés d’une bête féroce 
gorgée d’aliments immondes, s’éteignit peu à peu, 

m 

et tout rentra dans le silence. 

Un esprit pur qui aurait pu'Contempler la ville, ce 
soir-là, avec la facilité de pénétrer dans le secret des 
vies et des âmes aurait vu, çà et là, des groupes abat- 
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tus, causant ou gardant un triste silence autour du 
feu de quelque humble demeure, ou dans le parloir 
d’un riche bourgeois; il aurait vu des affligés seuls 
dans leurs chambres, pleurant et priant à genoux 
auprès de leurs lits, et cela juscpie dans le palais de 
l’Évêque. 

Ou pleurait aussi sous le toit delà mère Suzanne. 

Cette bonne femme s’était persuadée, sans le moindre 
fondement, que Bertrand et Marceline s’aimaient, et 

i ' 

Marceline, qui avait répété à satiété : « Quelle folie, 
ma mère ! » avait aussi pensé quelquefois involontai¬ 
rement combien il eût été doux d’unir sa destinée à 

+ 

celle de Bertrand, si sa santé le lui avait permis et si 
Bertrand avait eu réellement de raffection pour elle. 
Cette pensée involontaire l’avait amenée à des. rêve¬ 
ries volontaires, et ces rêveries avaient accru son 
intérêt et son affection pour Bertrand; elle tenait tout 
cela bien caché dans sou cœur, pensait-elle, mais 

w 

sa mère et sa nièce s’en apercevaient pourtant quel¬ 
quefois. 

Colette feignait, à la vérité, une entière ignorance, 
et lorsque Marceline disait en riant après l’un des dis- 

H 

cours de la mère Suzanne : « Comme ma mère parle, 


\ 

l 


I 





237 


LE BON VIEUX TEMPS 


on dirait une jeune'fille, et non une vieille femme. » 
Colette répond ait'gaiement : .. , ' 

— Vraiment, ma tante, je crois que les jeunes ülles 
n’ont pas la: passion de faire des mariages comme les 
vieilles femmes. Ma grand’mère. a Tair de croire que 
vous et moi n avons qu’à cnoisir. 

y 

h - , 

\ 

Mais, depuis l’accident de Marceline et la dispari-, 
tion de Bertrand, le sujet était devenu trop sérieux 
pour la plaisanterie. Marceline ne parlait jamais de 
]ui et ne demandait jamais de nouvelles sans une 
pénible anxiété. 


Âs-tu su quelque cliose de Bertrand? 


Telle était la question qu’elle faisait à Christophe 


toutes les fois qu’il rentrait, et lorsqu’il répondait 
négativement, elle étouffait n 11 soupir, et joignait les 
mains avec un élan de prière intérieure ; ces pauvres 


mains ne pouvaient plus enfiler son aiguille, ni mou¬ 
voir les fuseaux, c’était à grand peine qu’elle pou¬ 
vait se nourrir elle-même, afin d’être un peu moins 

<■ 

1 - ■* 

à charge aux autres que Michel. ' 

Mais les martyres avaient fait l’effet d’huile répan- 

■ 

due sur le feu ; au lieu d’étouffer la réforiiiation, elle 
grandissait plus forte et plus vivante que par le 
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passé, 011 tenait maintenant partont des réunions ré- 

- T . 

formées dans la ville et les villages environnants, 

y 

et ce n’étaiipassi secrètement que la plupart des lia- 

. 

bitants ne le süssent ou ne le soupçonnassent. On 
chantait partout les psaumes dé Marot, tantôt par 
‘dévotion, tantôt par défi, on brisait ou on défigurait 
Tes images, on affichait sur les murailles des inscrip- 

•â 

tiens profanes ; on lâchait dans lame des chiens avec 

H ^ 

des rosaires attachés autour du cou, et on avait cent 
autres manières de se moquer des autorités, et d’in- 

f 

sulter à la religion établie. Michel fut bientôt dans la 

I 

maison un nouveau sujet de tristesse. Un jour, on . 

à 

ne le trouva plus, Marceline ne pouvait le chercher; 
la mère Suzanne soutenaitquïldevait être entrépar 
mégarde dans la maison de quelques voisins, et elle 

L J h 

■■ X 

le demandait vainement de tous les côtés. Colette 
croyait qu’il devait s’être égaré dans la direction de 

J'" 

la cathédrale, et elle partait pour le chercher de ce 

^ y 

côté, lorsqu’un instinct puissant la porta à, revenir 
sur ses pas et à se pencher sur le parapet. 

Bien loin au-dessous d’elle, étendu sur le bord 

■# 

^ L 

d’un rocher presque inaccessible, était couché le 
pauvre Michel. Les cris de Colette attirèrent les voi- 


I 
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siris à son secours, luii alla cliercher Gliristoplie, 
F autre une corde, le reste se lamentait et s’éton¬ 
nait. . 

Lorsque Colette aperçut d’abord le corps de Michel, 
elle crut voir une figure de couleur sombre, homme 
ou bête, qui s’éloignait au même instant, mais lors¬ 
qu’elle porta de nouveau ses regards sur le même 
point, elle ne vit plus que ce corps inanimé, défi¬ 
guré et resta là à le contempler jusqu’à ce 'que 
Christophe, accompagné par deux ou trois hommes, 

f 

arrivât près d’elle pâle et hors d’haleine. Sans dire 
une parole, il attacha un poids pesant au bout de la 
corde, la descendit, s’assura qu’elle était assez 
longue, puis, la remontant, l’attacha fermement au¬ 
tour de sa taille, recommanda à ses compagnons de 
lâcher doucement la corde, et commença son péril- 

V ' ^ 

leux voyage. 

La tête tournait à Colette en le voyant faire, mais 
elle ne pouvait le quitter des yeux. Il avait l’habi¬ 
tude des montagnes, et saisissant une branche par 

h 

ici, appuyant par là son pied sur une pointe du roc, 

il parvint à accomplir son entreprise, et se trouva 

\ 

bientôt sur la plate-forme où reposait le pauvre Mi- 
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clieL Dès qu’il y eût mis le pied, Colette le vit tres¬ 
saillir, rester immobile un moment, le dos tourné au 
corps de son frère, puis il disparut un instant et lors¬ 
qu’il reparut, il se mit à attacber la corde autour du 
pauvre Michel. 

Colette vit qu’il se passait quelque chose de mys¬ 
térieux, mais elle eut la présence d’esprit de garder 

P 

pour elle ses observations ; d’ailleurs, tout ce qui 
n’était pas ses frères lui paraissait dans ce moment là 
depeu d’importance. Elle pleura amèrement lorsque le 
corps inanimé du pauvre Eücliel, qui avait été presque 
aussi incapable de s’aider dans la vie que dans la 
mort, arriva à la hauteur du parapet, elle l’embrassa 
en pleurant, mais elle le confia bientôt aux emliras- 
sements et aux larmes de la mère Suzanne pour 
suivre les progrès du frère encore vivant auquel 
on venait de rejeter la corde. La seconde ascension 
était plus importante que la première, et pleine 

de difficultés et de dangers,. Enfin elle s’effectua 

# 

sans accident, et Colette se jeta dans les bras de 
Christophe, 

La charité des pauvres gens entre eux est prover¬ 
biale. Bien que chacun, eu dehors de sa famille, 
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regardât la mort de Michel comme une délivrance, 
cependant raffection que ses parents avaient pour 
lui excita la plus vive s^unpathie chez les voisins, qui 

r 

venaient offrir leurs condoléances, comme si le dé¬ 
funt eût été l’appui de toute la maison au lieu d’un 
fardeau pour tout le monde. Colette et.la mère Su¬ 
zanne surtout le regrettaient. Colette l’avait toujours 
regardé comme un legs de sa mère, et avait coutume 

de se reprocher amèrement la moindre négligence 

■ 

apportée dans sa vigilance*à son égard par l’accom- 

I 

plissement d’autres devoirs. La mère Suzanne pleu¬ 
rait son pauvre enfant innocent, incapable d’agir 
par lui-même, et elle cherchait à se consoler en 
l’ensevelissant selon les rites de l’église à laquelle 
elle avait appartenu toute sa vie, avec des cierges à 
la tête et aux pieds, un crucifix sur la poitrine et de 
l’eau bénite à côté du lit. Les allées et venues de tant 
d’amis officieux lui plaisaient au lieu de la troubler, 
sa douleur était bavarde et sociable, pendant qiie 
Colette, son tablier sur les yeux, était assise auprès 

■I ■. 

de la couche de Marceline/le faible bras de sa tante 
autour de son cou. 

Le soir, lorsqu’ils se trouvèrent seuls, Christophe, 
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qui était assis au coin du feu, se leva et sortit. 

— Il est sans doute allé commmander un cercueil, 
pauvre enfant ! dit la mère Suzanne, et se remettant 

P H 

à sangloter, elle alla reprendre sa place auprès de 
MîclieL 

— Main tenant, que nous Amila seules et tranquilles, 
prions, dit Marceline. Tu ne peux pas? eh hien ! je 
. vais prier pour toi. ' 

■h 

— Il ne faut p,as prier pour les morts, dit Colette. 

\ 

— Non, mais pour les vivants. Pour toi,'pour moi, 
pour nous tous. 

Elle priait à demi-voix aAmc une ferAmur qui ap¬ 
portait la consolation au cœur de Colette, puis elles 

* 

rentrèrent dans le silence, Pinterrompant parfois 
pour palier de Michel, et pour rappeler des traits 
de son intelligence, comme elles disaient tendre¬ 
ment. 

h 

— Il était certainement Lien au-dessus de la plu- 

1 

M 

part des crétins, dit Colette. Il se servait bien 

4 

mieux de ses mains et de ses pieds, il avait des 
éclairs de hon- sens, et il se rappelait les Aûsages 
de certaines personnes qui aAmient été bonnes pour 
lui, Bertrand, par exemple. Et puis, comme il aimait 

f 
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la cathédrale ! et le soir quand je ne pouvais pas lui 
faire répéter son Pater noster, il joignait toujours 
au moins les mains. On ne pouvait pas dire qu’il fût 
gourmand, il mangeait beaucoup, mais i] ne se 
souciait guère de ce qu’il mangeait. 

— Pour ma part, dit Marceline, je me réjouis 
d’avoir, pu prolonger sa vie, même de quelques 
jours, puisqu’il lui aurait été infiniment plus pénible 
d’etre brûlé que de tomber sur la tête et de se 
casser le cou, comme il a fait. Mais il semble que tu 
sois vouée à avoir quelqu’un sur les bras, me voilà 
presque aussi incapable de me servir que le pauvre 
Michel. 


— N’en parlez pas, ma tante, je vous en prie, 

J 

dit Colette, c’est mon plus grand bonheur que de 
vous soigner, et je vous aurais volontiers consacré 
ma vie à tous les deux. Vous ne savez pas, j’ai vu 

■P 

quelque chose de bien étrange... 

+ _ 

Au même instant, la porte s’ouvrit doucement, et 

* 

Christophe entra avec précaution, suivi de Bertrand 
qui avait-Pair aussi hagard et aussi épuisé que le 

jour où il s’était présenté chez Madeleine. 

■ 

, h 

Marceline poussa un petit cri de surprise. Il s’ap- 
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proclia d’elle, et voulut lui prendre la luain, mais 

I 

voyant qivelle était enveloppée, il se contenta de la ' 

regarder d’un air de pitié et se tourna vers Colette, 

» 

les larmes aux yeux. 

I 

I 

— Ne me tenez pas, -je vous prie, dit-il, comme | 
coupable de la mort de votre pauvre frère. 

X + 

— Vous? dit Colette stupéfaite. 

b- 

— Vous m’avez reconnu au moment où vous avez 


crié, n’est-ce pas ? 

/ 

— Non, oh ! que voulez-vous dire ? 

— Vous savez comment j’ai été pourchassé. Un 
hasard, on pour mieux dire, la Providence, m’a con¬ 
duit à une caverne clans le rocher que j’ai découverte 
en grimpant d’en bas pour chercher une fente où je 

'k 

pusse trouver un abri. L’accès en était très-périlleux, 
ce qui me donnait d’autant plus de sécurité, contre 

F 

mes ennemis, et il y avait une petite som’ce coulant 
du haut qui suffisait à étancher ma soif. Mais je n’a¬ 


vais rien à manger, et j’étais prêt à mourir de faim 
lorsqu’une nuit je me glissai dans la ville pour 
chercher des nouvelles de mon frère. Je réussis à 
trouver la femme^ de chambre de mademoiselle de' 
Saint-Nectaire qui nie lit voir sa maîtresse. Avec une 
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bonté angélique, elle intercéda pour moi auprès 
de l’Evêque, et me .procura un sauf-conduit et la 
permission de voir mon frère pendant une lieure. 
C’était de la plus grande importance, la consolation 
pour tous deux a été immense. Je trouvai la . ville 


f É- 

dans un tel état de fureur contre les réformés que je 

■> H 

ne pouvais que faire tort à ma cause en repa¬ 
raissant, et je suis retourné dans ma caA’erue, 
emportant aA^ec moi.une couple de pains. Lorsqu’ils 


furent achevés, je craignais d’être obligé de mÿ-ven- 
turer de nouveau dans la Aûlle, mais à ma surprise, 
je Ans des morceaux de pain à l’entrée de ma ca- 

f 

verne. Il semblait que Dieu Amulût me rappeler qu’il 
était encore le Dieu qui aA^ait nourri Elie au moyen 
des corbeaux. Je ne saA'ais pas d’où venait cette 
nourriture, mais je la receA'ais d’un cœur recon- 

Ir 

naissant. Les proAusions arrivaient irrégulièrement, 
un matin, j’adorais Dieu à l’entrée de ma caAœrne 
lorsqu’un morceau de pain Aùnt tomber devant 
moi sur le rocher je leAmi les yeux, et'j’aperçus 



— Grâces à Dieu ! s’écria Marceline. 

— Tout est 'expliqué maintenant, dit Colette en 

• 14 
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pleurant. Pauvre innocent, il a,eu le talent de vous 
sauver la vie ! 

— Je n’ose pas y penser, dit Bertrand en passant 
la main sur ses yeux, puisque;cela a causé sa mort. 
Jour après jour, je mangeais le pain de Micliel, et je 
Buvais l’eau du rocher. Je méditais sur le sort de 

'l 

Mélah et il me semblait parfois que la tête allait me 
tourner, mais j’ai fini par m’y soumettre, et lorsque 

I 

le jour de sa sentence fut arrivé, je me sentis capa- 

-,r 

y 

Me (le louer Dieu, de ce que mon frère avait rejoint 
la noble armée des martyrs. A partir de ce moment- 
là, j’ai joui d’une grande paix, j’ai beaucoup prié, 
beaucoup médité, pris beaucoup de résolutions et lu 
ma Bible avec une grande joié; Mais mes provisions 
qui suffisaient à soutenir mon existence, n’entre¬ 
tenaient pas nies forces. Je commençais à. avoir 

■■■ 

l’idée de m’aventurer dans la ville, lorsque, ce matin, 
un morceau de pain est venu tomber à l’entrée de 
ma caverne, etpresqu’en môme temps, à ma douleur 
et à mon effroi, j’ai vu tomber le pauvre Michel. Je 
me suis élancé derrière lui, mais il s’était fendu la 


tête, et il était déjà mort. Grâce à Dieu, il n’a soiif- 

J 

fert qu’un instant. Pendant que je me préparais à 
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arranger décemnaent son corps encore chaud, et que 

+ 

je me proposais de descendre de mon rocher, et de 
venir vous trouver à tout risque, je vous ai entendu 
crier. Pouvez-vous me pardonner ? 

— Il n’y a rien à pardonner, dit Colette en pieu- 

■ ■ 

rant, vous ne pouviez pas éviter cet accideiit, c’est 

\ 

plutôt moi qui devrais me reprocher de l’avoir perdu 
de vue. J’ai toujours eu peur de ce parapet. 

— Mais qui est-ce qui a occasionné vos nouvelles 

souffrances? dit Bertrand en se tournant vers Mar- 

► , 

celine d’un air d’inquiétude, vous avez l’air d’avoir 
subi un terrible accident. 

-Marceline détourna la tête et ne répondit pas. 

— Ah! dit Colette avec de nouvelles larmes, elle 
s’est sacrifiée pour le pauvre Michel. Son lit avait 
pris feu, elle l’a emporté dans; ses bras, et elle a été 
borriblement brûlée. 

— A^ous l’avez sauvé et.je l’ai fait mourir ! s’écria 
Bertand. Quelle différence ! 

^ * 

— Allons, rappelez-vous qiie vous mourez de faim, 
dit Christophe, j’ai mis le couvert de mon mieux, 
mangez, buvez et reprenez des forces, après quoi 

M 

vous prierez avec nous, vous causerez avec nous, et 

■I 

■■■ 

vous ferez ce qui vous conviendra. 


* 
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UNE NOCE 


Les primevères du printemps entr'ouvraient à 
peine leurs feuilles vertes lorsque la Ville du Puy 
eut à se réjouir du mariage de Madeleine de Saint- 
Nectaire. Jeune, belle, vertueuse, orpheline dès l’en¬ 
fance, charmante dans ses manières et du cœur le 
plus compatissant, elle était adorée des riches et des 
pauvres. Les deux partis la réclamaient, car tout 
en n’osant pas se déclarer hautement pour les ré¬ 
formés, elle les avait soignés, protégés, défendus, 
.elle avait intercédé 'pouv eux, et bien de gens at¬ 
tribuaient à sa compassion ce qui venait elïécti- 
vement de sa conscience. 

t 

Les fêtes des noces* eurent tout l’éclat et la 
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publicité du. vieux temps. Cinquante jeunes cheva- 

I 

liers de grande maison arborèrent les couleurs de . 
Madeleine de Saint-Nectaire et se déclarèrent ses 

J 

H . 1 

champions, quelle que fût la cause qu’elle eût à cœur, 
et quel que fût le danger oû elle pût se trouver. 

ï _ 

Ciziquante jeun es filles nobles et d’une grande beauté, 
velues de blanc, avec des écharpes et des voiles de 

y 

clilTéi’entes couleurs, apparurent à sa suite en qualité 

de filles de noce et le soir elles conduisirent le bal 

■■ 

avec les cinquante chevaliers. Combien il y avait de 
nobles matrones pour leur servir de chaperons, 
combien de révérends seigneurs, de galants séné¬ 
chaux et dévaluants barons remplissaient les salles, 
c’est ce que l’histoire ne dit pas, mais assurément 
tous les rangs et toutes les dignités avaient leurs 
représentants dans la foule d’invités qui, pendant 
quinze jours, prirent part à la bonne chère constam¬ 
ment servie dans le palais de rÉvêque, depuis le no¬ 
ble paon et le fier sanglier servis, l’un avec ses plu¬ 
mes, et l’autre avec ses défenses, jusqu’au veau à la- 
crème et aux fins blancs mangers du Languedoc. 

Et puis les ménestrels I les sirventes, les sérénades, 
les lais, les chansonnettes, les rondeaux composés 

14 . 
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tout exprès .pour roGcasion! Ou aurait pu se croire 

■H 

dans une des vieilles cours d’Aiiiour. Et lès chasses, 

les tournois, les jeux de bagues, les mascarades, les 

■ 

représentations théâtrales ! Ces dernières cependant 

■ ■- 

n'avaient pas été examinées d’assez près par le maître 

H 

des cérémonies,'et l’Évéqueet d’autres personnes en 
furent choqués. Par exemple, au lever .du rideau, 

F 

ôn voyait une vénérable dame qui n’était rien moins 
que notre mère Eglise, elle était fort malade et 
semblait sur le point de mourir ; en dépit des efforts 
d’une, quantité de moines et de frères en noir, en 

blanc, en gris, les gémissements et les commisions de 

1 

la malade n’en devenaient que plus effrayants. Les 

« 

abbés, les cardinaux se succédaient, enûnle Pape sur- 

H 

vint; à savuelamalade tomba dans de tels transports 
que le Pape secoua la tête, et dit quon l’avait envoyé 
chercher trop tard. Dès que Sa Sainteté se fut reti- 

I , 

rée, la vie revint cependant un peu et un honune en 
rabat de Genève étant arrivé, une Bible à la main, il 
la donna à la malade qui se remit tout à coup et 
serra le livre contre son cœur, en disant qu’elle 
avait trouvé la vraie panacée, et qu’elle allait vivre 

% 

heureuse à jamais. ' 
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Après cette comédie, vint une farce entre un père 

» 

François et une sœur Gatheriiie, qui üt rire aux lar¬ 
mes certaines personnes, mais FÉvèque resta grave 
et lorsqu’il rentra chez lui le soir, il envoya cher¬ 
cher le maître des divertissements, et lui ordonna de 
regarder de plus près à la censure du théâtre. 

Une plaisanterie était une plaisanterie, mais il ne 

+ 

pouyait permettre ni grossièretés, ni allusions pro¬ 
fanes. Leconseil fut suivi et, dans la soirée, onjoua la 

■ 

mort dePhaéton qui ne fit pleurer ni rire personne. 

Lorsque îvladeleine prit congé de son frère qu’elle 
reçut chez elle sans témoins, elle le remercia avec 

O . ^ - 

larmes de l’affection et de la protection qu’il lui 
avait accordées pendant son enfance, et lui demanda 
de ne jamais l’ouhlier. ' 

r 

— Mais, mon frère, dit-elle en rougissant, pardon¬ 
nez-moi si je vous conseille , de ne pas tenir la hride 
trop serrée... à l’égard des pauvres réformés, je veux 
dire. Voyez le résultat du supplice de Farel et deMélan 

de La Vigne; an lieu d’un prosélyte, ils en ont tout de 

■ ■* 

suite eu une douzaine, la persécution ne Tait qu'en 

■■ 

accroître le nombre, c’est un triomphe pour eux, et 

J 

sans aucun profit pour votre cause. 
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— Je suis un peu de votre .avis, Madeleine, répon- 

■ 

dit-il, et comme vous savez que je ne suis pas natu¬ 
rellement sanguinaire, je compte essayer ce que 
peut faire une tolérance modérée. J’ai, la cruauté en 
horreur, et j’ai même tant de répugnance pour l’ap¬ 
plication d’une justice sévère que nous n’aurons plus 

de supplices sur la place du marché, s’il plaît â 

+ 

Dieu. Mais prenez garde que votre compassion ne 
vous fasse sortir du droit chemin, ma sœur. Comme 
la plupart des femmes, vous avez plus d’imagination 
que de raison, plus de sentiment que de jugement, 
et vous tombez ti‘op facilement en proie à une élo¬ 
quence spécieuse, soutenue par l’apparence de l’hé¬ 
roïsme dans le malheur. Adieu, aimez Dieu, toujours 
et partout, mais ne devenez le champion d’aucune 
église, à moins que ce ne soit celui dé l’Église. . 

Après le mariage, le château^ de Mi remont devint, 
selon l’usage, le théâtre des réjouissances. La chasse, 
la musique, le chant et les contes permirent aux in¬ 
vités de digérer beaucoup de festins. Même lorsque 

* 

le marié et la mariée restèrent dans une solitude 

* / 

comparative, ils étaient encore entourés d’une suite 
nombreuse, et leurs amis et leurs parents allaient et 

I 
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venaient si constamment que leur château hospita¬ 
lier ressemblait fort à celui de Branksome, lorsque 

Vingt-neuf chevaliers célèhres 
- Suspendaient au mur leur bouclier, 

Et vingt meuf écuyers lûen nés 
Conduisaient leurs coursiers du parc à l’écurie. 

■l 

Madeleine était depuis si longtemps accoutumée à 
ce genre dé vie qu’elle s’acquittait de ses nouveaux 
devoirs avec une bonne grâce et une aisance par¬ 
faite; i] n’était donc pas étonnant qu’av^ctant de 
beauté, de charmes et d’esprit, elle devînt l’objet 
d’une adoration chevaleresque et le sujet des chants 
des ménestrels et des éloges des chevaliers d’un 
bout à l’autre de la France, mais les revers allaient 
Fatteindre. • . 

h 

Un jour qu’elle chassait dans la forêt avec une 
nombreuse suite, entraînée par l’ardeur de la chasse, 
elle se trouva seule avec son mari dans une clairière 
qui leur était inconnue. Un'malheureux'archer à 
leur service tira comme Walter Tyrrel une flèche qui 
manqua le cerf, mais qui vint percer le pauvre sei¬ 
gneur de Miremont. Il tomba de cheval avec un 
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gémisseiiient, et fut traîné par Tétrier. Les cris per- 

■* 

çants de Madeleine effrayèrent le meurtrier qui s’en¬ 
fuit au plus vite, non pour chercher du secours 

H 

niais pour éviter d’être reconnu. Au même instant, 
la bride du cheval de Guy fut saisie par un homme 
vigoureux, d’une taille élevée, dans la force de l’age 

et qui portait la robe flottante et les sandales d’un 

^ 1 

ermite. Il rassura Madeleine, arrêta le coursier em- 
]iorté et dégagea le pied de Guy de l’étrier. Made¬ 
leine sauta à terre et prit son mari dans ses bras, 
mais elle ne pouvait le soulever; alors l’ermite, qui 
paraissàit doué delà force d’un géant, l’enleva dans 

I 

ses bras et l’emporta, comme une nourrice emporte 
un enfant, le long du petit sentier ombragé qui con¬ 
duisait à sa dememu. Il déposa son malheureux pa¬ 
tient sur un lit de feuilles, puis il alla chercher de 
l’eau dans une tasse de bois, et dit à Madeleine d’en 
humecter le visage de son mari pendant qu’il exa- 

■r 

minait la blessure ; il la trouva mortelle, et ne vou- 

■ T 

- lut pas extraire le dard de la plaie, de peur que le 

1 

sang ne s’écoulât ; alors confiant Guy aux soins de 

y 

4 

sa femme avec une profonde compassion, .il sortit 
précipitamment pour voir s’il ne trouverait pas 

â 

à 

1 
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* f 

qnelques-uns des chasseurs afin de les appeler au 

.-h 

secours de leur maître. 

Le pauvre Guy ouvrit les yeux, regarda tendre- 

1 

ment sa femme, fit le signe de la croix et mourut. 
Lorsque Termite revint avec Claude le page et 
Etienne Saint-Amand, Técuyer du Seigneur, il trou- 
vèrent la malheureuse Madeleine étendue sur le 

corps de son mari aussi insensible que lui. 

. 1 

■ 

D’autres serviteurs arrivèrent bientôt, quelques- 
uns s’étaient:promptement dirigés vers le château 
pour chercher du secours, et en moins d’une heure 
uu grand concours se pressait autour de Termitage, 
on amenait deux litières dans lesquelles on plaça 
le seigneur de Miremont et Madeleine. 

Ainsi la maison de réjouissance fut promptement 

convertie en une maison de deuil et le Languedoc, 

« 

qui avait ■ récemment retenti des fêtes de noces du 

+ 

jeune couple, n’était plus occupé que des versions 
difféi’entes qui couraient sur la catastrophe. On disait 

que le désespoir de Madeleine allait presque jusqu à 
la folie. 

w 

Lorsque sa première douleur se fut un peu calmée,^ 

* 

elle fit place à une profonde tristesse. Toutes les 
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habitudes de sa maison participaient du caractère de 

♦ 

sa douleur ; au lieu d’admettre de nombreux botes' sa 
porte restait fermée pour tout le monde exce])té pour 
ceux qui comprenaient ses souffrances ou qui la sou¬ 
lageaient; là oùles chants desménestrelsretentissaient 
naguère, on n’entendait plus que des psaumes ; les 

histoires d’enchanteurs et de sorciers avaient cédé 

* 

la place à l’étude de la Bible, et les fêtes joyeuses à 
la prière. ^ 

Bertrand de La Vigne était cause de la tournure 
qu’avaient pris les choses. Il avait établi des rela¬ 
tions amicales dans le château et il se trouvait 
à Miremont, lors de l’accident. Il profita de cette 
occasion, comme disaient les vieux théologiens, pour 

édifier grandement ses auditeurs et lorsque Made- 

* 

leine, épuisée par sa douleur, semblait être. sur le 
point de devenir la victime du désespoir, Mélanie 
s’aventura à lui amener Bertrand, dont les prières 
et les consolations apportèrent bientôt à la malheu¬ 
reuse châtelaine le seul soulagement dont son cœur 
fût susceptible. 

X- 

Ainsi, tandis que la porte était fermée au inonde 
extérieur, Bertrand, sans un seul antagoniste, se- 
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mait la bonne semence au dedans, l’arrosait con¬ 
stamment et la voyait grandir pour la vie éternelle. 

H 

'Madeleine, au fond de son cœur, conservait une im¬ 


pression superstitieuse, ellei était convaincue ;que le 
désir de ses yeux lui avait été enlevé parce que 
pour l’amour de lui, elle s’était laissée aller à 

X. 

■■ 

la tiédeur, si même elle n’avait pas absolument 

abandonné.^cette vraie lumière à lacpielle elle avait 

résolu de se consacrer désormais. ,Ce fut ainsi que 

* 

lorsque le château se rouvrit parfois à quelque visi- 

* J 

teur, on s’aperçut que la dame de Miremont et toute 

+ 

sa maison étaient ouvertemônt réformées, quelques 

¥ 

I 

personnes la tenaient pour schismatique, d’autres 

■■ * 

concluaient charitablement que la douleur lui avait 

■■ ■ , 

fait perdre la tête et qu’elle n’était plus responsable 
de ses actions, mais tout le monde respectait ses 

K 

chagrins. 

Cependant la parole de Dieu grandissait et se ré¬ 
pandait au Puy. Les prédicateurs réformés rassem¬ 
blaient dans les jardins, dans les vignes, dans les 
prairies des auditoires nombreux et attentifs; ces 
prédicateurs n’étaient pas, en général, des ministres 



ulièrement ordonnés 


venus de Genève, mais à 

15 


I 
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défaut de mieux/ c’étaient des laïques de Ja classe 

^ . •m 

moyenne et de la classe inférieure, des marchands^ 
des ouvriers, des artisans, souvent remplis de zèle 
et de piété, mais parfois cruellement ignorants et 

L 

exaltés. ' • • ■ 

■f I 

L’Évêque commençait à se repentir de sa modéra¬ 
tion. Toutes les fois qu’il traversait les.rues, ses 
oreilles étaient assaillies du son lugubre ou bruyant 
du chant des psaumes protenants, et il publia un 

I J-* ^ 

■h 

édit pour défendre, sous peine d’amende et d’empri- 

sonnement, de chanter les psaumes de Clément Ma- 

1 

rot, apostat sacrilège, disait-il. 

Le soir du jour où l’édit avait été publié, les chants 

r 

interdits-retentirent plus bruyamment .que jamais. 
Fabien, entre autres, fut conduit devant les magis¬ 
trats pour avoir transgressé à la portée de l’oreille 
de l’Évêque, mais il paya l’amende et on le laissa 
aller. Jacques Guitard fut également arrêté, mais il 

protesta qu’il chantait une vieille ballade patoise : 

■ 

Peyronua porlava au marclia 

Un toupi de lait sur sa teste. 

» 

Et qu’étant un pauvre musicien, il en était venu, sans’ 
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s’en apercevoir, à chanter un des airs qu’il entendait 


sans cesse retentir à ses oreilles et qn’il trouvait af¬ 


freux. On admit l’excuse du prisonnier. 



CHAPITRE XVIIl 



* 


LES ROUTIERS 


Christophe s^aperçut un beau jour que Ja saison 
avançait, et il se dit qull pouvait bien accompagner 
Grégoire qui allait visiter sa ferme et ses champs 

h 

H 

d éj à 1 abourés 'et ensem en cés. 

En conséquence, les deux voisins se mirent en 
marche, et comme les arbres et les baies étaient déjà 
revêtus de leur verdure, et que l’orge et le froment 

r 

poussaient dans les champs voisins de la ville, ils se 
dirent qu’ils étaient un peu en retard pour, aller visi¬ 
ter leurs récoltes ; 

Grégoire était le plus excellent des hommes, et 
comme il avait toujours été en bons rapports avec le 
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père de Christophe, celui-ci éprouvait pour lui un 

F 

respect et une affection extraordinaires. Aussi lors¬ 
que Grégoire, pour passer le temps sur la route, lui 

\ 

fit diverses questions sur son ouvrage de Thiver, 

■■ ^ 

m 

Christophe lui raconta, avec une parfaite franchise, 

■ 

ce qu’il avait gagné, pourquoi il n’avait pas gagné 
davantage, et finit par dire, avec un soupir, qu’il 
voudrait bien être plus riche. Lorsque Grégoire lui 
eu demanda la raison, Christophe répondit avec une 
certaine gaucberie : 

— Je n’ai pas besoin de vous le dire, j’aspirerais 
alors à plaire à Gabrielle. Quoiqu’il y ait dix chan¬ 
ces contre une qu’après tout elle ne voudrait pas dé 

à- 

moi. 

y 

— Bah 1 bah ! dit le bon fermier , pourquoi n’au- 

•m 

riez-vous pas là aussi bonne chance qu’un autre ? 
Gabrielle n’est pas plus difîicîle que les autres filles, 
je suppose^ et si vous parliez le premier, je ne vois 

I 

pas pourquoi vous seriez mal reçu. Pour ma part, je 
ne vois pas d’objection à ce que vous vous mettiez 

>- ■ h 

ensemble cet été quand nous reviendrons à nos fer¬ 
mes. Je Amis bien que Fabien n’a pas envie de quitter 
la Adlle, et il me faudra quelqu’un pour m’aider, par 



r 



262 • . LE BON VIEUX TEMPS = 

h 

amour ou pour argent, et vous feriez mon affaire tout 
comme un autre; 

I 

1 

GliristopLe avait le. cœiir sur les lèyres, tout en 

■ 

sachant qu’il était fort différent de plaire à Gahrielle 
ou d’obtenir le consentement de son père, cependant 

"h >■ 

c’était une grande barrière de moins, et il remercia 

. ■ ^ 

Grégoire avec une vive reconnaissance. Ils se mirent 

alors à causer comme un père.et.un fils, discutant 

♦ 

leurs projets ppur l’été, comme .si leurs intérêts 

r 

étaient déjà communs. 

Pour arriver chez lui, Grégoire passait devant la 
maison de Christophe. Au lieu de la chaumière, so¬ 
lide, couverte de moussedans laquelle le jeune 
homme était né, ils ne trouvèrent plus qu’un tas de 
décombres brûlés et noircis,. Les routiers avaient 

r~ 

passé par là. Des larmes d’indignation et de chagrin 

vinrent aux yeux de Christophe. 

. 

h 

— Consolez-vous, consolez-vous! dit Grégoire en 
lui mettant -la main sur l’épaule, il est heureux que 

J- 

vous fussiez au Puy quant cela est arrivé. Nous 
en ferons une partie de plaisir, et nous la' rebâti¬ 
rons en quelques jours. Tous voyez, la moitié de la 
charpente n’est que noircie, et j’imagine que vous 
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n’aviez pas laissé là beaucoup d’objets de prix. 

, — Tels qu’ils étaient, nous u’en avions pas d’au^ 
très, c’était .le toit sous lequel nous avions tous été 
élevés. Tenez, voilà la quenouille de ma mère. 

— Pauvre femme, par bonheur les routiers ne 
vous ont pas fait leur visite de son vivant, car elle 
n’aurait pu ni les renvoyer ni se sauver. Il me sem¬ 
ble qu’autrefois ils respectaient les pauvres et ne 
pillaient que les riches. Sur ma vie, les voilà qui se 

i 

F 

glissent entre les arbres! Cachons-non s dans la 
vieille cheminée ou il nous arrivera malheur. De là 
nous pourrons les voir et les entendre sans qu’on 

m 

nous voie. 

La prudence était si décidément en cette occasion 

la meilleure partie de la valeur que Christophe 

■■ 

adopta sans hésitation la proposition du bon feimiier, 
et lui donna la main pour l’aider à grimper dans une 

petite niche destinée à fumer le lard, et placée à une 

■■ 

certaine hauteur dans la cheminée en ruines, une 

F 

des pierres s’était détachée, ce qui leur permettait 

I- 

de Taire leurs observations tout à leur aise. 

Une troupe de vingt ou trente hommes, marchant 

■ ^ 

en désordre et sans chercher à se cacher, sortaient 
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en: ce moment du bois et sniyaipnt la foute cpji lon¬ 
geait la chaumière., Ils étaient mal vêtus, et leur 
tournure était grossière comme leur appareil, ils 

I ■ 

étaient armés' de faux, de fourches et de hâtons. Lors¬ 
qu’ils se trouvèrent en face de la chaumière de Chris¬ 
tophe, l’un d’eux, dont l’apparence n’était pas plus 
recherchée que celle des autres, à l’exception d’une 
vieille paire de sabots, s’écria : 

— Halte ! et tous s’arrêtèrent en désordre. 

— Quelqu’un est venu ici avant nous! dit le chef 
en montrant les ruines; les autres se mirent à 

J 

rire. . 

-• Il n’y avait pas grand’chose à prendre, dit un 

des routiers, nous trouverons un meilleur butin au 
Puy. 

La troupe présentait un étrange mélange. Auver¬ 
gnats, Languedociens et autres, chacun parlait 
son dialecte avec des mots plus ou moins espa¬ 
gnols, italiens et français, en sorte qu’à peine se 

+ 

comprenaient-ils. 

— Ah! le Puy! le Puy ! s’écria un.troisième d’une 

F 

voix qui n’avait presque plus rien d’humain, tu as 
dit que tu nous mènerais au Puy. 


V 
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. 1 - d ' . 

J’ai dit que je vous mènerais à Blacons, dit le 


premier. 


Qui est le Puy? et qui est Blacons? demanda un 


autre. 

■ . ■ ' 1 

— Le Puy est une place, une ville, imbécile, dit 

L ■« ' 

le premier, une ville pleine d’or, d’argent, de vin 
et d’eau-de-vie. 


— Ah ! ah ! mène-hous au Puy L crièrent plusiem^s 
voix. 


— Nous ferions une jolie figure au Puy ! dit lepre- 

mier. Il y a là des milliers de gens. Je vais vous me¬ 
ner à Blacons qui attaquera la ville avec des milliers 
de soldats. . 

— Qui est Blacons? 

— Blacons est un brave capitaine, uii chevalier 
de Malte, le lieutenant du fameux. Des Adrets, bien 
connu sous le nom du Terrible Baron. 

— Oh ! nous avons tous entendu parler du Terrible 
Baron, c’est l’homme qu’il nous faut. 

— Eh bien ! le Baron est occupé ailleurs pom: le 
moment, en sorte, qu’il æ chargé Blacons. qui s’en ti¬ 
rera tout aussi bien de conduire huit ou dix mille de 
vous ; il ne sait pas encore s’il attaquera la Chaise- 

15 . 

* 
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I 

■- F 

Dieu^ une abbaye de bénédictins fârieusement riche, 

■1 ■■ 

ou s’il marchera tout droit sur le Puy. ' ' 

— Le Puy ! le Puy ! crièrent plusieurs voix. 

L 

— Vous en savez' autant sur un endroit que sur 
l’autre, dit l’orateur avec ml mépris infini. 

- - F 

— Allons-nous au Puy maintenant ? 

— Non, pour le moment, vous lui tournez le dos. 

s 

Nous allons à Pont eïi Peyrat où Plaçons a donné 
l’ordre de s’assembler, pour avoir une idée de notre 
nombre, et nous mettre un peu en ordre. Nous som¬ 
mes tous Huguenots, rappelez-vous bien que nous 

sommes tous Huguenots. , 

— Qu’esL-ce que c’est que les Huguenots ? 

— Idiot ! Lés Huguenots sont des gens qui ont 
reçu du ciel la permission de piller les églises et dé 

■ ■■ -F 

briser les images. 

■f 

•u 

— Gela nous va, nous sommes tous Huguenots! 

*■ 

— Alors, en avant pour Pont en Peyrat. En avant, 
marchez, droit si vous pouvez, mais cela n’y fait rien. 

— Des Huguenots vraiment ! répéta Grégoire avec 

^ ^ - 

mépris, dès que la troupe eut disparu, dq jolis Hu¬ 
guenots ! voilà ce qui fait tort à notre eau se et à 
toutes les causes. Le bon évêque du Puy, comme ou 


] 

f 
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rappelle., et c’esi; vraiment un bon évêque, nous met 
dans le même sac que cette écume de la terre, ce 

i 

n’est pas étonnant qu’il ait envie de nous étouffer. 

. Voyez-vous, Gbristoplie, je ne sais pas si nous aurons 
bien des récoltes à moissonner cette saison-ci. Il me 
semble qne nous ferions’ mieux de retourner en 

► 

ville pour informer les Consuls de ce rendez-vous à 
Pont en Peyrat. 

— Il est trop tard ce soir. 

— Évidemment. Nous allons coucher à la ferme 
ce soir, et nous partirons de bonne heure demain 
' matin. Attendez, j’aperçois un autre détachement de 
ces coquins. 

ri- I 

Le pays semblait fourmiller de routiers, cinq corps 
séparés parurent et disparurent avant que les deux 

L 

hommes plissent quitter leur cachette. Les uns por¬ 
taient des morions de fer, et des cuirasses sur la 
peau, les autres étaient couverts de camburons, ou 
justaucorps de cuir piqué. Enfin à l’abri de la nuit 

à- 

naissante, les deux paysans se préparèrent à se glis- 

% * 

ser chez eux, et Christophe, descendant lestement de 
son ]}ercboir, aida son ami qui était grand et lourd 
à arriver jusqu’à terre. ■ \ 
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— Je voudrais Lien savoir, dit tout d’un coup Gré- 
goire, comme on approchait de sa ferme, si je vais 
trouver que les routiers m’ont joué d’aussi vilains 
tours qu’à vous. Je ne le supporterais pas aussi Lien, 
j’en ai peur, la maison était deux fois plus grande 
que la vôtre, et nous ne pourrions pas la reconstruire 
par partie de plaisir. 

Christophe n’avait point d’espérances. Lien flat¬ 
teuses à communiquer à son voisin, aussi continua- 

J 

l-on de marcher en silence, jusqu’au moment où on 
se trouva en face de la vieille maison, dont les murs 

V 

de pierre présentaient à peu près la' même appa¬ 
rence que de coutume. Mais laporte avait été forcée, 
et les quatre murs restaient seuls. 

Grégoire regarda tristement autour de lui : 

—Voilà du Lois, dit-il, en sorte que nous pouvons 
allumer du feu pour nous chauffer, mais le temps 
n’est pas froid, nous n’avons rien à cuire, et la lu¬ 
mière pourrait attirer les routiers, en sorte qu’il 

vaudra mieux manger notre pain et notre fromage 

» # 

dans le demi-jour et puis nous étendre sur la pa ille 

Vous voyez, Christophe, vous me croyiez tout à 
l’heure plus riche que vous, il me semble que nous 
sommes à peu près égaux. 
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Lorsqu’ils retournèrent ati Puy, le lendemain, ils 

+ "" 

■ ■■ 

apprirent qu’on avait déjà donné l’alarme. Ils ren¬ 
contrèrent à quelques lieues de la ville le seigneur 
de Saint-Juste qui se rendait auprès de Blacons, 
chargé de chercher à éviter l’attaque si l’on pouvait 
y. parvenir honorablement et sûrement eu payant 
une forte somnie d’argent. Saint-Juste était frère du 
sénéchal d’Âllègre, homme d’une probité éprouvée, 
et ses concitoyens avaient bonne idée de lui, bien 
qu’on le sût favorable aux réformés ; mais on suppo¬ 
sait qu’il en serait plus agréable à Blacons, qui pre- 

_ -h 

nait également le noble nom de réformé, bien que 

■ ~ - w‘ 

nul ne pût avoir dans le cœur moins de religion, de 
moralité ou même d’humanité- 

h 

» 

Plus près delà ville, ils rencontrèrent un homme 
monté sur un mauvais petit cheval, qu’il forçait 
d’avancer à force de coups dé fouet et d’éperons. En 
s’approchant, ils reconnurent Jacques Guitard, qui 
n’avait pas Pair enchanté de les voir. 

— Bonjour, Voisin, dit Grégoire, en s’arrêtant', 

. V 

Allez vous loin ce matin? 

h. 

— Qu’est-ce que cela vous fait? dit Guitard; Je 
suppose que vous savez que J’ai une petite ferme 


S 


I 
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r 

daBs la plaine de la Gondarûine, je vais voir de ce 

côté-là. . ~ 

1 , 

■ ■ L 

■h 

— Il est à espérer que les routiers n’y ontpas déjà 
fait une visite, dit Grégoire, ils m’ont fait cet h on- 

I 

neur-là, ainsi qu’à mon compagnon. 

— Sont-ils en force, demanda Guitard. Les avez- 
vous rencontrés? 

— Ma foi, oui, dit le premier, hier soir,. Nous en 

avons compté cinq bandes : ce matin, la route est 
libre, ^ 

H 

— OÙ allaient-ils ? savez-vous ? 

— J’ai entendu dire à quelques-uns d’entre eux 

qu’ils allaient rejoindre le capitaine Blacons à Pont 

1 

en Peyrat. Ils parlaient de plusieurs milliers d’hom- 

^ , . . 

mes sous les armes, Oe ne vous conseille pas de res¬ 
ter trop tard par les chemins. 

• ; — II. n’y à rien à craindre, dit gaiement Guitard, 
on me respecterait comme Huguenot. D’ailleurs la 
Condamine et Pont en Peyrat ne sont pas la même 
chose. Le rassemblement a probablement été exa- 
géré, bonjour ; et il se remit en marche. 

Dans l’intérieur du Puy, tout était en mouvement. 
L’ambassade de Saint-Juste pouvait échouer, en sorte 
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qu’oii mettait la ville en état de soutenir l’assaut an¬ 
noncé. Tous ceux qui se. présentaient aux portes- 
étaient soigneusement examinés avant qu’on leur 

permît l’entrée; des sentinelles étaient postées sur 

■■ 

les murailles et dans les rues, de lourdes machines 
de guerre sortaient de leur retraite, et on les traî¬ 
nait aux endroits où elles paraissaient devoir-rendre 
le plus de services ; les hommes examinaient leurs 
vieilles armes et'leurs justaucorps de huiïïe; les ar- 
mûriers travaillaient sans relâche, on entendait de. 
tous les côtés le bruit des marteaux qui retentis¬ 
saient sur l’énclume, ainsi que le cliquetis des vieil-, 
les armures et des anciens casques ; on rencontrait à 
chaque pas dans la rue des hommes et des enfants 
portant des lances, des hallebardes et des épées, des 
arquebuses et des mousquets; on recueillait les pro¬ 
visions et on en prenait le. compte, les enfants,_ gar¬ 
çons et ûlles, portaient des pierres pour entasser de¬ 
vant les fenêtreSf on abattait les porches des bouti¬ 
ques, on suspendait dans les rues, de six en six 
maisons, ,des lanternes qui devaient brûler toute la 
nuit ; on fixait des chaînes pour les tendre au travers 
des rues, et on abattait les arbres qui pouvaient ser- 
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vir d’abri à reniiemi. Tout était mouvement, bruit 
et activité, Christophe prit à peine le temps d’al¬ 
ler embrasser sa sœur, avant de se mettre à l’ou¬ 
vrage aussi activement que qui ce fût, pendant que 

l 

Grégoire allait prévenir les autorités de ce qu’il avait 


entendu dire la veille au soir. , 

Ceux qui ne pouvaient rendre d’autres services 
remplissaient les églises,, et offraient à Dieu leurs 
prières. L’Évêque était aussi actif qu’aucun laïque 

■‘y 

dans la ville, toyant à tout, dirigeant ce qui allait 
de travers, et dépêchant des courriers aux villes voL 
sines pour les prévenir du danger qui les mena¬ 
çait. 

-Y 

H 

Le temps . était chaud et lourd. Dans la soirée, 
Colette conduisit Marceline, qui pouvait à peine res¬ 
pirer, jusqu’au parapet, elle avait préparé là une 

■ 

sorte de lit avec des chaises et des oreillers. Elles 
contemplaient la tranquille plaine, arrosée par la 

P 

Loire et ^par le cours paisible de la Borne, et parée 
d’une incomparable beauté par les rayons du soleil 
couchant. 

— Voyez donc quelle longue file de gens sur cette 

V , ' 

route, là-bas, dit Colette. Ils ont l’air d’avancer avec 
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un certain ordre. Qui est-ce donc, je voudrais bien 

» 

savoir? 

— De pauvres paysans effrayés qui se sauvent 
devant les routiers probablement, dit Marceline. 
Gomme il est triste de voir notre pays dans un pa¬ 
reil état ! Et quelle bonté que ces maraudeurs pren¬ 
nent le nom de réformés ! 

— Ils ont besoin d’être réformés plus que per¬ 
sonne, dil Colette, Bertrand lui-même ne pourrait 
rien faire de pareils misérables, s’ils sont tout ce 
qu’on dit. Je voudrais bien savoir on il est mainte¬ 
nant? 

— Au château de Miremont, très-probablement, 

1 

dit Marceline, en étouffant un soupir. La pauvre 

H 

jeune dame a probablement besoin de conseils et de 

-h 

consolations. Mais les pauvres gens en ont besoin 
aussi. 

■■■ r 

Victor sortit à cet instant sur le seuil de sa porte ; 
il nettoyait un vieux casque, et, voyant Marceline et 
Colette, il sourit et vint les rejoindre. 

— Est-ce que vous vous préparez à vous battre ? 
dit Colette. 

r ^ \ 

— Il faut que chacun fasse de son mieux, dit Vie- 


1 
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tor. Je n’ai pas grand, chose à défendre, mais je n’ai¬ 
merais pourtant pas à perdre le peu que j’ai, et puis 
il faut que les citoyens aient un peu le sentiment 

I- 

public. J’espère de tout mon cœur que les routiers 
vont venir, pour ■ que nous puissions -les rosser 
comme il faut. Les preux chevaliers portent an fort 
de la mêlée un gant de lenrs belles dames, n’avez- 
vous pas une écharpe, un bout de ruban ou quelque 
chose, de .ce genre à me donner, Colette? 

~ Une des petites plumes de mon chaireau;. dit- 
elle en riant, et elle alla la chercher. Tenez, dit-elle 
en la lui donnant, je ne sais pas ce que ma grand 
mère en dirait. 

— Je ne lui ferai pas déshonneur, dit Victor eh 

■■ ^ -P 

l’attachant soigneusement à son bonnet. Et, Colette, 

"J ■" 

vous savez, s’il nous arrivait malheur, vous connais¬ 
sez le chemin pour-arriver à la demeure de Bertrand. 

' ' £ 

Christophe et moi, nous aurions arrangé les marches 

H 

% 

uïi peu plus commodément si nous avions pu, mais 
elles n’en seront que moins exposées aux remarques ; 
vous trouverez là une provision, de pain et de fro¬ 
mage, et il y a de l’eau sur le rocher. Ah I voilà les 
capucins qui viennent se réfugier ici î , - 
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— Vous les distinguez? dit Colette, nous nous de- 

à- 

T 

mandions qui c’était 

% 

* 

— Ne Yoyez-Yous pas leurs capuchons, ils s’aYan- 
cent deux à deux aYec.la croix deYant eux? Us ont 
l’air de porter un cofîre pesant, c’est le meilleur de 
leur trésor, très-prohahlement. Il me semble près- 

F 

que que je les entends chanter. 

* 

• — Ceci est une idée pour le coup, Yictor. Voyez, 
voiltà une autre troupe à quelque distance derrière 
eux, ce sont, aussi des moines. 

— Probablement les .Dominicains, cela Ya faire 
une sainte guerre. 

— Mais YOyez donc, Victor, ces. gens qui traYersent' 

F 

la plaine par le petit chemin, ils marchent sans or- 

F 

dre, mais ils Yont bien plus Yite que les moines. Les 
Yoilà qui ont rejoint les Dominicains. Ils sont en 
pourpaiier, 

J 

— Ceci dcYient très-amusant, dit Victor, en se 

penchant par-dessùs le parapet. Les voilà de nou- 

* 

veau en mouvement. Ils rejoignent les capucins, ce 
sont des femmes, des hommes, des enfants et des 
nourrissons. Ils voyagent sans embarras, ils n’ont, 
pas de trésors. Le pour parler avec les capucins est 
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lini^ les voilà qui passeut. Je descends jusqu’aux 
portes pour savoir qui c’est. 

— Victor est plein de bonnes intentions, dit Mar- 

J- 

celine en contemplant le flanc presque perpendicu¬ 
laire du rocher, mais il me serait tout aussi impos¬ 
sible de descendre ces marches que de voler là-bas 
comme un oiseau. . 

h 

J 

J 

— Oui, ma tante, mais nous en avons causé, 

I 

Christophe et moi, et nous crovons pouvoir vous 

I 

descendre jusqu’à la caverne saus danger et sans 
grande difliculté. 

— Mais non sans effroi, dit Marceline en frisson^ 
uant, j’aimerais mieux, il me semble, rester où je 
suis et encourir la chance. Mais, ajouta-t-elle après 

T 

un moment de réflexion, si je n’y vais pas, tu n’iras 
pas, ni ma mère non plus. Après tout, si je me fais 
du mal, qu’importe? Et prohablement je.ne m’en 

* t 

ferai pas : Le Seigneur garde les siens. Je ferai ce 

h 

que tu trouveras bon que je fasse. 

— Marceline, Colette, à quoi pensez-vous? criait 
de toutes ses forces la mère Suzanne en montant à 
grand’peine la rue escarjpée, chargée d’un panier de 

T 

légmnes. 11 faut nous établir dans la caverne ce soir. 
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—^ Non, manière, an nom dn ciel! dit Marceline, 
n n’y a pas encore trace d’attaque, et nous ayons si 

peu de choses à perdre. 

— En tout cas, nous pouvons jeter les matelas, et 
tout ce qui ne se casse pas, à l’entrée de la caverne, 
dit la mère Suzanne, fort effrayée par les préparatifs 
et les récits de la ville basse et qui était prise d’un 


grand accès d’activité. 

K f 

Marceline demanda qu’on conservât les lits jus- 

. V. 

qu’à ce qu’il y eût positivement signe de danger ; et 
la mère Suzanne se contenta à j’egret de vider par¬ 
dessus le parapet son panier d’oignons, de carottes, 
dé navets et de betteraves, et rentra dans la maison 
pour tirer de leur place tous les meubles, et les 
mettre au milieu de la chambre. 

Yictor revint tard. Il était accompagné par Ber- 
trand. Une larme coula sur la joue de Marceline 
lorsqu’elle l’aperçut, mais elle chercha à se dominer 


et y réussit. ’ . 

t 

/■ 

— Je croyais que vous étiez chargé de protéger 

1 ^ 

daine Madeleine, dit-elle faiblement. 

— De la protéger ? dit Bertrand avec sourire; Elle 
serait en mauvaise situation si elle n’avait d’autre 
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protection que la niienue:;. soixante des plus braves 

chevaliers du Languedoc et de TAuvergne se sont 

■■ 

engagés à la défendre contre tous venants. La dame 

* ■■ K- ■ ■ 

de Blaye, sa tante, est avec ellè,, le clïâteau est régu¬ 
lièrement fortiûé et avitaillé, plusieurs.nobles dames 

à 

s’y sont réfugiées avec leurs enfants., 

, ■ ' 

- Au même instant, le tocsin se mit à résonner de 

f ' 

toutes les tours et de tous les clochers du Puy. Chris¬ 
tophe entra en courant, et se mit à enfiler son 

/' 

cambùron. ' . . 

' ■ * 

-- Qu’est-ce qu’il y a ? cria la mère Suzanne. 

— On appelle tout le monde aux armes, répliqua- 

t-il gaiement. Les gens de Saint-Paulien viennent 

. 

d’arriver pour chercher un refuge ici. Blacons a pris 
leur ville et l’a pillée hier. Il a l’intention de nous 
aLtaquer cette nuit ou demain matin. 

I- 

-— Ne vous avais-je pas bien dit qu’il valait mieux 
descendre dans la caverne pendant qu’il faisait en¬ 
core jour? cria la mère Suzanne. 

— Ma clière mère, nous ferions bien, mieux de 
rester où nous, sommes, dit Marceline,' nous allons 

~ . T . 

chercher un danger certain pour fuir un danger 
possible. 


1 
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— Ce serait ùne folie pour vous que de chercher 

r 

h ■ 

à descendre le rocher dans l’obscurité, dit Bertrand, 

- quoique je vienne de le faire, mais à l’aube -du jour, 
je vous conseille d’aller vous établir dans la caverne 
qui est bien munie de provisions à ce que j’ai vu. 
Si les routiers prennent la ville, ils la brûleront, mais 

I 

ils ne . pourront pas la garder longtemps et vous 
retournerez chez vous en sûreté. 

Marceline, frissonnait comme un oiseau blessé à 
l’idée de la descente, mais pas une parole d’objection 
n’échappa à ses lèvres pâles. Bertrand cependant vit 
son effroi. 

— Nous vous descendrons tout doucement, dit-il, 
en pressant sa main tremblante, et vous ne pouvez 
pas vous figurer comme cette caverne est commode; 

^ J- 

c’était autrefois la retraite de quelque pieux reclus, 
car il y a un petit autel construit dans le roc, et une 

, H ■ 

croix taillée snr la muraille. Elle est plus profonde 

I 

que je n’ai cherché à le savoir, parce que l’eau qui 

■h 

coule rend le fond de la grotte humide, mais la 
partie extérieure est parfaitement sèche et on a de 
là une vue superbe à travers la plaine. 

— Qu’est-ce qu’une mourante peut avoir à faire 
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dès belles, vues ? dit Marceline, en souriant, bien 
qu’elle eut les larmes aux yeux. 

— Fort à faire, je crois, dit Bertrand d’un ton en- , 
courageant, les chrétiens mourants jouissent de vues 
plus belles que tous les autres. Mais il n’est pas né¬ 
cessaire que cela les rende indifférents aux belles 
vues de ce monde-ci, qui ne sont probablement que 
rombrë de la gloire et de la beauté d’un monde 
meilleur. Ce qui ne veut pas dire que je vous tienne 

pour mourante, Marceline. 

» 

— Je le sens, dit-elle bien bas, en pressant ses 

â 

mains jointes contre son cœur. 11 se pencha vers, 

elle, et lui parla' longtemps à voix basse d’un ton 

- - * 

* 

pénétré ; en récoutaiit, l’expression de trouble qui 

régnait sur le visage de la malade disparut peu à 

» 

peu, et lit place â un calme et à une soumission 
inexprimables. Elle n’entendait ni le bruit du tocsin, 

F 

ni les voix animées de sa mère et de Christophe, elle ■ , 
n’entendait que les paroles de consolation, la 

■fe 

J 

parole de Jésus ! 

Dans Fintervalle, Victor était entré précipitam¬ 
ment, et il avait attiré Colette en plein air, sous le 
porche, la nuit était noire, mais la ville basse éclai- 
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rée de maisori en maison, présentait une illumi¬ 
nation brillante qui pouvait servir de point de 

■ Æ 

ralliement à l’ennemi. La ville haute, abandonnée 

par tous les hommes et par une partie des femmes, 

* ■■ 

était silencieuse et calme, et l’air frais de la plaine 
y arrivait comme un rafraîchissement.. 

— Colette, dit Victor d'une voix basse mais pres¬ 
sante, je vous ai souvent demandé depuis Noël d’être 

à moi pour toujours, et vous m’avez toujours remis, 

% _ " 

tantôt'en riant, tantôt sérieusement, j’en avais peur. 
Mais je ne crois pas, après tout, que vous m’ayiez en 

J . * 

horreur ; vous mériteriez bien un homme plus riche 
et valant mieux que moi, mais personne au monde 
ne vous peut aimer plus que moi. Ce soir, à l’église 
de Saint-Laurent, on expédie des mariages sans 

relâche, donnez-moi le droit d’un mari à vous 

' 

protéger, et je vaudrai deux fois ce que je. vaux 
maintenant. 

— Tout de suite ? oh ! non, Victor, je ne peux pas. 

* -h 

Ce soir, quand il y a tant d'autres choses à faire, 

m 

tant de devoirs variés et contraires à remplir pour' 
tous deux, je ne peux pas, je né peux pas 1 

— A quel devoir manquerions nous si nous avions 
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des intérêts communs? Pour ma part, je sens que 
mon énergie en serait doublée. 

— Non, vous auriez le cœur partagé. D’abord 
moi, je ne pourrais pas. Vous parlez de se marier 
comme de manger son dîner. C’est une chose très- 

m 

sérieuse;, Victor, et qui demande beaucoup de 
réflexions. 

+ ' 

•.— Voilà quatre mois que vous'y réfléchissez, sans 
que cela ait servi de rien. 

J 

— Et si les routiers ne venaient pas après tout. 

A quoi cela nous aurait-il été bon ? 

« 

. — Et qui est-ce- qui nous manquerait, folle que 
vous êtes, excepté un beau souper de noces? Je crois 
vraiment qu’après tout que vous regrettez les potées 
de viande, et que vous pensez à tous les plats savou¬ 
reux que votre grand’mère et ma mère compose- 

_ 

raient à loisir, 

« 

— Quelle folie ! je n’y songe pas ! 

. — Oui, vous y songez, et vous vous dites combien 

w 

il vous serait plus agréable d’être mariée en ] 3 leiii 

* P " 

"jour, non pas avec une quantité d’autres personnes, 
'■mais à vous toute seule, afin que la ville eût le loisir 
de vous regarder et de vous’admirer... 

— Quelle folie,, Victor 1 - . 
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— Dans votre beau jupon de soie neuf, et voire 

â _ ~ 

jaquette de velours,-avec des barbes de dentelle de 

# 

la façon de tante Marceline, pour entendre dire aux 
gens.... ■ 

— Allons donc, Victor 1 je ne reste pas ici à vous 

X- ' 

I 

écouter. 

— Vous resterez. C’est peut-être ma dernière occa- 

» 

sion, et je veux qu’on m’écoute. Dans quelques 

■H 

heures, peut-être, mon cadavre sanglant... 

“ Victor, ceci est encore pis que le reste. 

— Est-ce pis ? Alors je reviens à mes premières 
raisons. Vous avez peur d’être la première à mourir 
si on marie tant de couples et que nous restions les 
derniers ? 

— Je ne crois pas toutes ces vieilles superstitions.. 

— Non? Vous ne croyez pas non plus qu’il faille 
mettre du sel dans sa poche pour se préserver du 
mauvais œil? Assurément, si je croyais que Fabien 
fût parmi les assistants, je viderais toute la salière 
dans ma poche. Voilà ce que c’est ! c’est Fabien qui 

est entre vous et moi, et qui me fait du tort! Vous 

* 

l’aimez mieux que moi. Très-bien! Si je rencontre 
la tête de ce garçon-là d’ici à vingt-quatre heures, 
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je la casserai d’un coup de crosse, et cela passera 
sur le compte des routiers. 

J 

I ' ' 

— Victor! Victor! vous déraisonnez de plus en 

I - 

plus ! Qui est-ce qui se soucie de Fabien ? Pas moi, je 

I I 

vous eu donne ma*parole, il me déplaisait longtemps ' 
avant de vous voir, et il est devenu bien plus mau- 

L 

vais depuis qu’il fréquente tellement Jacques Guitard, 

Imaginez-vous qu’il voulait faire épouser cetbommé 

■ 1 . 

à sa sœur ? Un homme qui ne se trouvait pas trop 

* 

jeune pour épouser ma tante Marceline ! et Jacques 
ne voulait pas accepter le refus, à ce 'que m’a dit' 
Gabrielle, mais, il lui disait que, si elle voulait de 
lui, elle serait aussi bien vêtue que dame Madeleine 
et pourrait habiter une aussi belle maison ! 

— Sous la loi des routiers, sans doute, s’ils pre¬ 
naient la ville ; je ne serais pas étonné que Guitard, 
se fît des amis paim eux. Il a toujours été faux au . 
fond. Eh bien ! Colette, puisqu’il paraît qTie Fabien 

-* I 

■ 

n’est pas une barrière entre nous, descendons en¬ 
semble jusqu’à Saint-Laurent. 

— Certainement non. Je ne suis pas bien sûre, 

* 

Victor, qu’il me convînt d’être mariée par un vieux 
prêtre dans la nuit. ' 
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— Non? Eh bien ! voilà Bertrand' sous la main, il 

I 

nous mariera avec la rapidité de Réel air ! . . 

» 

— Fi donc ! s’il vous entendait j ’en mourrais de 
honte. Il ne marie personne. Il n’est pas consacré. 

— Ah 1 s’il vous faut un ministre de Genève, ce 

■ 

sera certainement un peu plus long, mais... 

.— Oui, .Victor, il faut attendre encore un peu, 
cela ne vous nesuflM] pas? Ne seriez-vous pas satis- 

Æ “ 

fait si vous n’aviez qu’un peu à attendre ? 

d ■ 

— Il faut bien, dit-il en souriant, surtout, comme 

■ 

vous ne m’eu auriez peut-être pas accordé autant si 
je n’en avais pas demandé davantage. 




y 


\ 


* 

^ " 

CHAPITRE XIX 

l’attaque . 


A la première lueur de Taube du jour, Bertrand et 

I 

Christophe, descendirent soigneusement Marceline 

dans’ là caverne. Les autres la rejoignirent avec 

' * 

moins de peine, et lorsque Marceline, encore toute 

tremblante èt suffoquée par son agitation, s’appuya 

* 

sur le petit matelas qu’on avait placé pour elle à 

P 

. rentrée de la caverne, elle ne put s’empêcher, en 

P , 

voyant les nuages dorés qui annonçaient le lever du 
soleil, de céder à un mouvement d’admiration et 
d’adoration, • . ^ 

Au même instant, Christophe redescendait le ro¬ 
cher,' donnant la main à Gabrielle qu’il conduisit à 
Colette. 
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■" J 

■■ 1 

—Embrasse ta riouvelie sœur, dit-il. Nous venons 

m ■■ 

de nous marier, et je n’ai que le temps de teJa con¬ 
fier avant d’aller à mon poste. Voyez, les routiers 

% 

traversent déjà la Borne, ils seront bientôt à la por- 

f- 

tée du mousquet, nous ne voulons pas attendre qu’ils 
approchent des portes, il faut défendre les ouvrages 
extérieurs. Adieu, mes amis. 

* 

Et embrassant précipitamment sa famille et sa 
jeune femme, Christophe escalada promptement le' 
rocher, et plein d’enthousiasme alla rejoindre ses 
concitoyens. . 

Bertrand demeura quelque temps auprès des fem¬ 
mes, les encourageant, priant avec elles et les ras¬ 
surant par sa seule présence. Chacun suivait avec 
un intérêt palpitant les mouvements des ennemis^ 
leur nombre ne paraissait pas avoir été exagéré, et 
ils se dirigeaient si constamment vers les gués les 
plus sûrs et les routes de traverse les plus directes 
qu’il semblait extrêmement probable qu’ils avaient 

pour guide un espion ou un traî tre. Au bout de quel- 

/ . - 

ques heures, ils établirent leur camp dans la plaine 
de la Condamine, à une portée de mousquet des 

remparts, un certain temps s’écoula avant qu’il&ne 
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vinssent à l’attaque de-îa^ûlle, qu’ils ne s’étaient 
probabiement pas attendus à trouver si bien défen^ 
due. Mais ie, bruit sourd du canon retentit enfin 
^ parmi les rochers, et des colonnes de fumée blan¬ 
châtre couvrant le flanc de -la montagne cachaient 
quelquefois la vallée aux fugitifs de la caverne.’ 

11 était impossible de suivre une pareille scène 
. sans le plus vif intérêt. La canonnade fut bientôt 
suivie d’une attaque à l’arme blanche; les bourgeois 

- ^ J 

conduits par lem’ chef, le seigneur dé Maubourg, ne 
se laissaient pas troubler par la supériorité du nom¬ 
bre, ni l’impétuosité de l’attaque. Au premier abord, 
la force morale semblait destinée à l’emporter sur le 
nombre et la force brutale, mais à la fin, après des 
avantages divisés, V ennemi se précipita comnie un 
torrent, balayant tout devant lui, les gens du Puy 
commençaient à plier, quelques-uns étaient tombés 
dans les fossés, et les routiers allaient entrer dans la 
ville, quand, toutd’uncoup;laportePanessac s’ouvrit 
et une cavalcade inattendue s’élança au secours des 
bourgeois. 

A la tête de cette vaillante troupe, composée d’ec¬ 
clésiastiques et de moines de tout ordre, bien mon- 
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¥ 

J- 

tés et armés jusqu’aux dents, s’avançait Antoine, 
évêque du Puy. Il était couvert d’une armure noire^, 

une croix d’or étincelait sur sa poitrine, ses armes 

■■■ 

étaient brodées en argent sur son manteau bleu, et 
une plume rouge ondoyait sur son casque. Il n’avait 
d’autre arme' qu’une énorrue massue qu’il portait 
sur son épaule, car il avait rborreur d’une femme 
ou d’un enfant pour toute effusion de sang, mais cette 

J 

massue aurait pu recevoir et mériter le nom de l’épée 
de César a la mort jaune », car tout routier qui la 
voyait tomber sur son crâne devenait aussitôt la vie- 

■k. 

time du livide roi des épouvantements. 

L’apparition de ce champion, si bien soutenu par 
le bras robuste des guerriers tonsurés qui l’entou¬ 
raient, fut aussi heureuse qu’inattendue. Elle décida 
la fortune de la journée : les routiers furent repous¬ 
sés avec de grandes pertes, et le soleil se coucha sur 
leur déconfiture; tandis que dans la place on se livrait 
à des transports de joie, et que la qiusique de la ville, 

■i 

établie sur les remparts, faisait retentir l’air des sons 

I 

les plus gais et les plus insultants sur les hautbois, 
les clarinettes et les fifres, jetant ainsi la rage pt 
l’humiliation dans le cœur des assaillants. 


i 



■- Tj - 
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■■■ 

♦ 

. La ville fut gardée toute la nuit, mais on désigna 

* 

à chaque corps son tour de veille, aûn que chaque 
homme pût avoir quelques heures^ de repos et de. 
sommeil. 

Christophe, et-Victor, fort animés, allèrent faire 

■I 

une visite à leurs amis delà cavenie, parmi lesquels 
il faut maintenant compter la mère Geneviève. Dès 
qu’on eut échangé les premières félicitations et 
qu’on eût rendu grâce à Dieu, Christophe dil à sa 
femme : , 

— Gabrielle, sais-tu qui était le traître qui a.con- 

> I 

duit les routiers aux différents gués ? Ton digne ami 
et amant, Gui tard. 

—Ni anii, ni amant ! dit Gabrielle avec indignation, 
c’est précisément ce qu’on pouvait attèndre de sa 
part. Mais Christophe', ajouta-t-elle en baissant la 
voix, as-tu vu Fabien, ou as-tu entendu parler de 

H ■■ 

lui ? 

— Ni ruii ni l’autre, j’ai peur qu’il n’ait rejoint 

Guitard. ' 

— Ah !. j’espère que non! Et elle se mit à pleu¬ 
rer. 

— Et mon père ? 
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-• Tl est tranquillement chez lui à manger, son 
bonilli. Tu sais qu’il a dit que ce serait jouer sa vie - 
que de descendre ici, en sorte que je ne l’ai pas 

pressé,'mais j’ai entendu dire qu’i] avait fait une 

■■ ■ 

bonne journée auprès des canons, ce qui lui parais- 

sait plus dans son rôle que de. nous accompagner 

, 

hors des murailles- Gommé c’était beau de voir l’Évô- 

■ 4 

que sortir des portes, én retenant sa mule comme un 
cheval. de bataille I Ses yeux b] eus lançaient des 
éclairs sous sa visière ! 

, — Savez-vous comment la sortie a été décidée ? 

* 

dit Bertrand. Moi qui étais dans la ville, je puis 

J 

vous le dire. Les moines entouraient l’autel deda ca- 

■x 

tbédrale, en implorant la protection de.Dieu, lors- 

* -f 

qu’une voix s’est fait entendre auprès du sanctuaire : 

Sortons!- , .. 

« 

— Quelle. était cette voix ? dit Yictor. 

' —Celle de l’Évêque, je suppose, dit Bertrand, 
les paroles n’avaient rien d’inconvenant quoi qu’on 

h 

■ r 

puisse dire du lieu où elles ont été prononcées. Je 
n’ai pas encore songé à vons raconter une étrange 
aventure qui m’est arrivée bier au soir. En passant 
près de la montagne Denise, comme vous l’appelez. 
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en revenant de Miremont, j’ai rencontré, tout d’un 
coup, un homme.de grande taille, qui pouvait avoir 
cinquante ans, avec une barbe noire fLottant sur. une 
robe d’bermite. J’ai dit ; Dieu vous garde. « Bene- 
-dicite, » m’a-t-il répondu, vous me paraissez un 

H _ 

homme de paix, comme moi. « Oui, mon père, » ai- 
je répliqué^ mais c’est le moment pour les hommes 

■p 

s 

de paix d’étre particulièrement fervents dans leurs 

prières pour les hommes .de guerre qui vont soutenir 

. ^ / 

la bonne cause. « Que voulez-vous dire? a-t-il de- 
rnandé. » Je veux dire que huit mille routiers envi¬ 
ron vont attaquer le Puy, où il y a beaucoup d’hom¬ 
mes de guerre, sans compter les hommes de paix, 

' 

les femmes et les enfants. « Et de saintes reliques, 
a-t-il dit en faisant le signe de la croix. Est-il possi¬ 
ble que ces misérables pensent à attaquer la ville 
favorite de Kotre-Dame,. qui possède la miraculeuse 

image sculptée par le prophète Jérémie et sur la- 

1 

- i 

quelle il a tracé une prophétie touchant la naissance 
du Messie? Assurément, une occasion comme celle- 
ci m’appelle, moi, vieux soldat du roi François, à 
mettre de côté ces habits et à reprendre mon arque¬ 
buse! 11 est, vrai, qu^un seul bras ne peut pas faire 
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H . . 

grand’cliose, mais une seule tête peut être utile, et 

1 

j’en sais plus long sur la stratégie et les surprises, 
sur les moyens d’assaut et de défense que ces bons 
citoyens, môme avec leur brave évêque à leur te te. )» 
Alors prenant dans son sein une bague qui portait 

■ , jT 

quelques caractères gravés, il me dit : 

~ Portez ceci à l’Évêque, cette bague nous a 

* 

autrefois servi de gagé. Dites-lui, s’il a besoin de 
moi, de m’envoyer chercher sans faute. 

—Votre commission peut me faire courir quelques 

■F 

dangers, ai-je répondu, mais puisque je ne coijibats 

F 

pas pour la ville, je puis bien risquer maiibertépour 
elle. Nous ferons tous deux ce qui est en notre pouvoir. 

— Et est-ce que vous, avez porté la bague? s’écria 

w 

Victor. - ' . 

— Bien certainement: L’Évêque m’a reconnu, mais 
il n’a rien dit, si ce n’est pour me remercier de ma 
peine, et me demander si je me chargerais de re- 

trouver l’hermite, dans le cas où il se déciderait à 
l’envoyer chercher. J’ai dit que oui. Il m’a recom¬ 
mandé de venir chez lui à neuf heures,, ce soir. Les 
horloges de^ églises ont déjà sonné le quart, et il 
faut que je parte, réunissons-nous d’abord pour re- 

17 
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i 

] 

7 

i 

mercier Dieu de la miséricorde qu’il nous a témoi- | 
gnée aujourd’hui, et pour lui demander denouspro- | 

, f 

' H 

léger demain. ' ' | 

■ ■ , ■ «'î. ■ ^ 

Lorsque leur service fut achevé, après une prière i 

■ ■ 

■P ] 

t 

courte mais fervente, Bertrand remonta le rocher et 1 

- * - H 

i 

se dirigea en toute - hâte vers le palais de l’Évêque. 
L’aspect en. était étrange et mêlé de paix et de | 
f guerre. Des hommes armés et des moines tonsurés ! 

allaient et venaient, on servait libéralement des ' 

' * ém 

* viandes, chaudes et des vins généreux à ceux dont | 

â 

J 

â 

'■■■■ les forces déjà éprouvées avaient besoin de se refaire ; 
l’Évêque avait donné l’ordre d’admettre Bertrand qui 
le trouva-dans son cabinet, écrivant à la lueur d’une 
lampe, avec une coupe encore remplie de vin sur la | 

H 

, S 

table, et un homme d’une noble tournure à côté de ! 

7 i 

' . - I 

lui. 

■■ _ y 

— L’iner-üe de Polignac, et la trahison de Saint- 

Juste nousmettent dans une situation désavantageuse, î 

! 

dit rÉvêque qui parlait toüt en écrivant : céci fera ! 

h 

l’affaire, je crois... 

— Monseigneur, je suis là, dit Bertrand. - 

\ ' 

— J’étais préoccupé et je ne m’étais pas aperçu 

h 

► ' 

L i ■ ■■ 

de votre présence, dit l’Évêque en levant les yeux. Je 
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connais un peu les honimes, et je sais qu’avec toutes 

¥ 

VOS lamentables erreurs de doctrine, vous êtes l’in- 

■ I. ■■ - 

- V 

tégrité même, c’est pourquoi je vous confie mon 
message à rhérmite, c’est pourquoi, il m’est indiffé- 
rent que vous entendiez la lettre que je veux lire à 
mon ami. Voilà ce que j’ai dit ; 


« Monsieur le baron de La Tour Saint-Vidal, 


« Sachez que les hérétiques qui ont récemment 
fait leur apparition en armes sur divers points de 

i* 

notre diocèse,’ ont, dans les dernières douze heures, 
attaqué Le Puy, et que, pour le moment, ils occupent 

■ - J. - ■ ^ 

* " ' r - 

les villages de Saint-Laurent, Espaly et Saint-Marcel, 


avec rintention de renouveler demain leur attaque 
contre nous. Nous les avons repoussés aujourd’hui, 




en dépit de la supériorité du nombre. Rien ne peut 

+ - J 

« 

surpasser l’ardeur de notre jeunesse, nous avons de 

■■ 

la peine à la retenir. Demain le champ de bataille 

-h 

nous restera probablement si vous, monsieur le ha- 

+ 

. + ■ ^ 

ron. de La Tour Saint-Vidal, voulez bien faire une di¬ 


version en notre faveur en descendant de votre hau- 
teur avec vos hommes^ d’armes bien disciplinés. 
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1 h- 

1 ^ 

Gliacun sait votre valeur et votre habileté, per.sonne 

i ' ’ ■ - ^ ^ - - 

>■ " , I 

ne le sait mieux que moi. Je compte donc sur votre 

* y 

^ % 

assentiment à ma demande. Avec l’aide de Dieu et 
de votre bonne épée nous serons forts. Ne nous man¬ 
quez pas. Nous vous saluons en vous envoyant notre 

■■ ' ' 

bénédiction. 

^ * 

Antoine, , . 

/ Évêque du Puy, gouverneur 
/ > et comte du Velay. 


—, Gela ira, je croîs?-dit l’Évêque; . 

— A merveille, dît le sire de Maubourg. G’est-à- 

\ ■ r ■ 

T 

dire que c’est une excellente lettre, reste à savoir si 

+ 

L ■ 

elle réveillera le vieux lion dans satannière. Mais, en 
tous cas, la lettre est bonne, et je vais l’expédier. 
L’Évêque cacheta sa missive avec son sceau, l’en¬ 


toura d’un écheveau de soie, et la remit au comman- 
dant. 

■ 

— Je vais dire au coquin de Favaler plutôt que de 
la céder aux routiers, dans le cas où on l’attaquerait, 

I 

dit Maubourg avec un grave sourire. 

" — La soie pourrait lui faire mal à l’estomac, dit 
l’Évêque; queja paix soit avec vous. 



H 
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Le seignem’de; MaubDurg sortit. : 

— A toi maintenant,, dit l’Évêque. Approche de la 
lumière. . 


Bertrand s’avança Jusqu’à ce que la lueur de la 
lampe donnât en plein sur son visage., L’Évêque le 
regarda attentivenaent, pendant • quelques minutes 
sans parler. 

* 

— Tu es de ceux, dit-il enfin d’un ton fort différent 

de l’accent de plaisanterie avec lequel il avait ré- 

% 

pondu au sire de Maubourg, tu es de ceux qui auront. 


à répondre de l’égarement de l’une.des plus précieu¬ 


ses créatures de Dieu. Sans doute tu croyais servir 

Dieu. Je ne te blâme pas, c’est âton maître de te jü- 

' ■ ^ 

ger. J’ai fait cette promesse à une .personne qui m’est 


plus chère que ma vie, tant: que tune commettras 
point d’offense publique dans mon diocèse; mais il 
aurait mieux valu pour toi n’être Jamais né que de 

N - . ' 

T ■ ■■ 

mettre en danger, le salut de Madeleine de Saint- 


Nectaire. 


Bertrand; était sur le point de répondre,.doucement 

- ■■ '■ : ^ '■ 

•m. 1 ■ 

et sérieusement ; « C’est mon avis, monseigneur. » 

H ■■ 

Mais il réiléchit et garda le sileiice. L’Évêque chan- 

■■ - ' J L r , 

1 

gea de sujet. 

17 . 
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Venons-en à noire affaire, dit-il. Tuf es engagé 


à délivrer verbalement mon message au maître'de 

F ^ >■ 

J ■ 

cet anneau, je. serai bien aise qu’il; m’accorde im- 
médiatement sa présence et son concours. 

-I r r 

' +■ -F - p^ 1 !■■■ 

— S’il ne vient pas, monseigneur, ce sera par sa 

■ ■ ' * ► - ' - ' - I - . ■' / 

■ 

’ ' ’ 1 ■ « J - 

faute, ou il me sera arrivé malheur. Je puis être 
arrêté.. 

> à -r 

■ ' , ’ s ■ , * ^ , 

— Par ton. parti ! 

f m 

— Oh ! monseigneür, ne' nous faites pas la gros- 

"i j''» “ 

■ «L- - |H- ' 

, ■■ - - - 

sière injure de les nommer ainsi I 

, ■ ' -Y . r . , ^ . 

^ ’ X. 

— C’est vrai, .je sais distinguer. Les routiers 

' ■ h f w - 

ne sont pas tout à fait de la même étoffe' que 
Bertrand... 

■ ■■ b 

— Et Méian de la Vigne. ' . 

— Il est vrai. Ton malheureux frère a persisté dans 

^ ^ ■ 'y , . 

' ' ■ ' . . ■ I ■ 

son hérésie. Tu peux encore en revenirAdieu, je 
n’ai point encore pris de rafraîchissement. 

■F ■ 

b " Ht-.,-. 

— Vous avez combattu le bon combat aujourd’hui, 
monseigneur. 

* " P * - 

, _ - b 

— Je l’espère, avec la bénédiction .de Dieu. Bon- 

* L 

soir, voila votre passe. * 

I - . ^ J _ J ^ 

A' la pointe du jour, on aperçût les routiers qui se 
dirigeaient de nouveau en masse vers là ville, mais 
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ils n’avaient que deux pièces de campagne, et après 

■ -I ^ 

avoir changé de position deux ou trois fois, plutôt à 
leur désavantage qu’au détriment de la ville, ils en- 
voyèrënt un guidon pour demander une trêve. Lors¬ 
que le porteur d’étendard sè fut approché des murs, 

on reconnut le traître Saint-Justé, et un cri d’exécra- 

■■ + 

tion s’échappa de toutes les bouches.- Lui-meme, 

# 

apèrcevant sur les remparts l’Évêqué, le Comte, lés 
Consuls et tous les principaux gentilshommes du 

Puy, se troubla d’abord et changea de couleur, mais 

■ * ■■ 

il eut cependant l’effronterie de demander à parle- 

■P ■ 

menter. Se voyant repoussé avec le mépris qu’il mé¬ 
ritait, il donna de l’éperon à son cheval, et montrant 

I 

le poing à ses concitoyens, il reprit sa course vers 
ses nouveaux camarades. - ' 

■■ P ■ 

Quelque temps après*, les routiers se remirent en 


mouvement. Cette fois il s.dirigeaient leur assaut vers 
l’Aiguille, et on les vit bientôt s’élancer sur l’étroit 




sentier tournant qui gravit le rocher, à la grande 
terreur des fugitifs delà caverne, qui se trouvaient 
non-seulement à portée de leurs fusils, mais qui 

pouvaient presque distinguer leurs traits, et qui se 

>■ ^ 

retiraient.dansles profondeurs de leur caverne, dans 


la crainte d’être aperçus. 
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Ce .fut pendant que les routiers étalent occupés à 
saccager l’église qui se trouvait , en tiaut du rTOcher, 

f r 

que Bertrand saisit l’occasion d’entrer dans la ville 

■ -r 

h * ^ 

avec rhermite, qui. se rendit immédiatement auprès 
de l’Evêque et du Comte, fut affectueusement ac- 
cueilli_par tous deux, - et qui leur prêta dorénavant 

l’utile concours de ses conseils. L’histoire a parlé de’ 

■ 

cet homme éminent. Ce fut leur seul appui; car lés 
barons, uniquement soucieux dé leur propre sûreté, 



comme 


les enfants d’Edom au jour de la détressé d’Israël. 
La journée se termina sans que les assaillants eussent 

■- . Æ 

remporté aucun avantage, et la musique fit de nou¬ 
veau entendre sur le rempart ses airs de triomphe. 

■ H ' ' 1 

Le troisième jour, on recommença, à plusieurs re¬ 


prises à donner Tassaut, et les bourgeois firent dp 

4 

— ■ , - fc 

fréquentés sorties, toutes à la déconfiture des assail¬ 
lants qui, vers le soir, abandonnèrent l’entreprise et 


s’enfuir en t par bandes éparses; laissant Blacons de- 

■ ■ ^ ^ 

vaut le Pny avec le reste des honnnes d’armes du 

^ " P - ' * 

Terrible Baron pour tout appui. 

Sa fureur était extrême, mais que faire? Ses alliés 

i ~ 

s’étaient dispersés pour chercher une proie plus fa- 
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cile dans les couvents isolés, les villages sans défense, 
ôii les châteaux mal gardés, portant la terreur par- 

i- 

/ 

tout OÙ ils allaient, et laissant toujours derrière eux 
la désolation. Btacons n’eut d’autre ressource que de 
les suivre, lorsque les ombres de la nuit purent ca- 
cher son ignominieuse retraite. 

Lorsque le jour commença de paraître, et qu’on 

■ 

aperçut la plaine libre d’ennemis, la joie fut extrême 
dans la ville. Elle n’était pas universelle pourtant, 
bien " des gens soignaient les blessés et d’autres 
pleuraient les morts. Victor avait reçu une blessure 
qui eut assez de pouvoir sur le cœur de Colette pour 
la décider à Tépoiiser après sa guérison, ce qu’il 

•i 

avait par conséquent une double raison de bâter le 
plus possible. On retrouva le corps de Fabien dans 

h_ 

les rangs des ennemis, ce qui aggrava le chagrin de’ 

+ 

son père et de sa sœur, Marceline ôtait l’objet de la 

* 

plus vive compassion. L’effet de l’air de la nuit dans 

la caverne, la terreur que lui avait causé le voisi- 

% 

nage des routiers dont les balles étaient venues 
tomber une pu deux fois dans leur retraite, et un 

malheureux mouvement à faux. qii’avait fait Chris-. 

■■ \ 

tophe, en faisant remonter le rocher à sa tante, tout 

d- 

" H I 
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eela avait épuisé ce corps débile. Gélles qui la soi- 
guaieiit s’aperçurent avec effroi que sa ün était 
proche. Souvent, pendant le cours de cette longue 

et accablante journée, ses yeux se toornaient len- 

' * ■ ; 

tement du côté, de la porte lorsqu’une ombre 

' ■ * ■ ■ ■ 

venait l’obscurcir, dans l’espoir que c’était celle 
de Bertrand. Â chaque fois, elle détournait les yeux 
d’un air désappointé, en se disant : ~ Il ne vient 

■ r . * 

pas, non, il ne vient pas. Il a été beaucoup pour 

r ■ ^ 

moi, mais je ne suis rien pour lui. Il en est toujours 

' ■ - . ’ . 

■■ . ^ 

ainsi des liens terrestres, ils nous font défaut quand 

ils nous sont le plus nécessaires. Je n’ai aucun droit 

■ 

1' F r ■ . - L - 

sur lui, et cependant il me semble que sa présence 

J 

■ . . ■ f 

me donnerait la paix et la sécurité. Sembler ! cela 
suffirait. Y a-t-il un bâton, un appui qui puisse nous 

I ■ . - - L ■ ^ 

.H - 

soutenir dans la sombre vallée si ce n’est le bâton 

* 

■ . 1 , t 

et l’appui de Dieu ? y a-t-il un bras qui puisse nous 

J ' 

■ F ■■ ■' 

, . " " ' ^ 

fortifier tendrement et fermement comme le bras de 

Jésus? 011! non! ôh! non! Les. compagnons de 

■ 

■ , 

Saint-Paul Pont accompagnéjusqu’au 'bord de l’eau, 

■■ 

mais - ils n’ont pas pu entrer avec lui dans le vais- 

" ■ ' ■ . . ^ 

seau. Moi aussi, il faut que je traverse seule cette 

* t 

sombre rivière,, mais je ne suis pas seule, mon Père 

* 

est-avec moi ! 


1 
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-P- . 

* 

1 w 

Fermant résolument• les yeux, elle ne les rouvrît- 

pas, bien qu’elle ne dormît point ; elle s’appuyait 

+ 

sur le sentiment delà présence de Dieu. S’il lui a,rri~ 

f 

vait de perdre momentanément connaissance, elle 
la retrouvrait sans souffrance, et elle sentait que ; 

A 

Colette était'à côté d’elle, sans avoir besoin de lever 
les yeux pour .la voir. Colette restait muette et silen- 

■ ' ■ , T 

cieuse, le cœur abîmé dans uiie prière secrète, tout 
en sentant les ombres de la mort qui s’étendaient 

F 1 

peu à peu sur le visage de Marceline. Les portes et 
les fenêtres étaient ouvertes afin de laisser entrer 

/ F i ' - 

+ 

le.moindre souffle d’air, car la soirée était si calme 

i ^ + 

que les feuilles restaient immobiles, et les voix éloi- 

J ■' ' "■ ‘■i"' ' 

, * 

gnées de la ville basse que le vent ne leur ,apportait 
pas, mais n’emportait pas loin d’elles arrivaient jus- 
qu’à la malade comme un vague et doux murmure. 

J Z. ^ V 

J. " ► 

Tout d’un coup, l’air ,de*la nuit s’éleva plus frais 

et plus pur, et vint soulager la mourante et sa garde,. 

+ 

La mère Suzanne à genoux priait dans un coin. 

W ~ m 

On avait allumé la lampe en la plaçant derrière 

Marceline pour ne la point gêner. Colette, qui ne la 

% 

quittait pas du regard, désirant de s’assurer si e^e^ 
^ donnait, vit un sourire d’une inexprimable douceur 
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errer sur ses lèvres. Sans,ouvrir les yeux, Marceline 
dit à voix bassse : — Sais4u jusqu’où va la force de - ^ 

à 

rimagination ? je me figure presque que Bertrand 

P T -1 

L J t 

_ ^ ■■ 

est làj auprès de moi. . j 

+ 

J 

— Il y est, j’y suis, dit Bertrand en Ini prenant 
doucement la main. 

r'. 

Elle leva les yeux,- lui jeta un regard affectueux; : 

et reconnaissant, puis d’un air étonné et radieux, ] 

■■ ^ - ■ 

elle tourna tout d’un coup ses regards vers quelque j 

# . “ 

chose qu’il ne voyait pas,'le contempla un instant i 

J 

avec transport, et elle expira dans, cette extase. i 

A 

On peut lire dans les chroniques du Puy, comment 1 

les routiers attaquèrent de-nouveau la ville, com- 

: ■ i 

ment riiermite la défendit, comment le baron de 1 

^ P 

Saint-Yidal sortit enfin de son inaction, et finit par | 

■ P ' ■ 

rendre à 1 ’Evéque de bons-services, et enfin comment j 

■ J ^ ~ é 

Madeleine de Sain t-Nectaire devint l’une fi£.s héroïnes i 

.de la Réformaion. 

« 

FIN 
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pour chaque jour de l’année, extraites des écrits des 
principaux auteurs protestants contemporains. In^ 12. 4 50' 
Grands (les) Momanes de PÉÏgîise. Histoire 
de l’Église en biographies. In-12 ........ 3 ^ 

' 9 ' 

Orànd (un) fi^^eupEe qui se relève. Les Etats-Unis 
en 186t, par le comte A. de Gasparin. In-12 . . . Sf »» 
Équerres (les ) de relîgSon et la société proies-, 
tante dans les Hautes-Alpes ( 1560-1789), par Charles 

Charronnet. In-8°.. . . . . » . . 7 

■* ■■■■ 

Êuide ( le ) du dèle à la laîtle sacrée» 
ou Méditations sur la communion de la sainte Cène, 

J ^ 

par .T.-H, GrandPierre. .In-12i . . , . . . . . . l'75 

Guillaume le TTacîturue, par L; Abelous. ln-12, î 5(3 

Gustave, ou les Avenlures de. voyage d’un jeune 
homme, par madame R. Belle. In-12. 3 »» 

Sîéléna. Nouvelle, par Juste Olivier. In-18 . , . l 23 

Héléue et ses jeûnes amies. Histoire pour les jeunes î 
filles, traduite de l’anglais par madame de W...-In-12, S »» 
BEérîlîer (1®) de làedcllfiPe, traduit- de l’anglais. 
Deuxième éditions 2 vol. in-12 . .. -, . » . = o 8 


4 ' ^ 


• 4 


Meures de recueîllenieut clirétlen, pat 
A. Tholucli;, traduit de l’allemand par A. Sardinôux. 2 
' vol. in-18, chacun . , . . . . .. . . . 2 

Histoire de l’Àpdîôgétîque dans l’Église réfor¬ 
mée française, par Ariste Viguié, docteur en théologie. 

111-8”. . . , ..» . . . .. . . . . 3' 

Histoire (précis de 1*) de PMglise, parle 
docteur G.-Fi-W. Clément, professeur d’iiistoire à Gassel, 
traduit de rallemand par Jacques Golondre, ancien 
pasteur In-8“ . . . » » i * » . . . . ; * 7 

ESistoîre de «ïésus et des .Æipôtres, faisant 
suite ail Manuel d'histoire sainte (Ancien Testament), 
par L.-C. Henriod, pasteur. In-12. . ^ . , , . . 4 
Histoire de la p'rêdîeàtion parmi les réfor¬ 
més de Francc^au xvir siècle, par A. Yinet. In-8“. . 6 
Histoire de l*ÉgIise, par le docteur Hase, tra¬ 
duit de l’allemand par A/Flobert. 2 forts vol. grand 
m-8°r .. . .. .> .. .. .. - . IS. 
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l®îs‘Èoîî*e . des E^îr'.ot.esÆaHîits . dé S^icaédâe. 

particulièrement de ceux .du département .de la. Somme,, 
par L. Rossier.. In-12. . . . • ... '• • . .3. 

Htîstofipe d^iiaie ESâSîIos racontée par elle-même, 


traduit de ranglais. In 8“ 


50:. 


» î> 


lEîstoiife d®o.ï£ EiosBime. Cfui. a perdu .un. sens, ^ou . 

■^^ie du. docteur J. Kitto, par G. De Faye.. In-12. • . .. . 1. 50 
IKis'Êpîi'e desjJfean.irîé d®.^I5îï:*eiÆ9 Reine dé.ilN'a-, . ... . 

, -T - ; r -, . 

•Yàrre, précédée d’une étude suivMarguerite de Valois - : • 
sa mère, par M.- Tliéod. Muret. In-12.. . 

EEîstoti-é d’une b.bucliécde.pain. Lettres, à une.jeune - . 
fille sur la yie dé rhonime et.de.uanimaus, par.Jean.. . 
Macé. In-12 ... . . : . . * . . 3. >»> 

Hîstoire d’uifli© ylM,© péotesiLaïate (Montau-. . 

ban), parM.aryLafon, In-8“ . .. . . . .. ,, . ... 5.,50 

Htstosice populaire des. Vaudois,.. enricbie de .docu- . . 

i|_ ■ ■■ J -^p fl' * -m. ~ ^ • 

mènts inédits, par A. Miiston. In-1.2 . ... .... .2. »» 
SSîsitoîre de.ïa. ffaiïiîllé ITalrcSdSd,- traduite.. 

de l’anglais ,de madame Sliehyood. 3 ypl. in-12 . . ;. 8.., »» 
Bîîst;oîre de ‘VîgîîaEîçej prêtre et réformateur 
des Pyrénées au vvsièple, par,N.',Peyrat In-12. . . .. .1 • 50 
Mîstoipe de .F’r.asi.çe à l’usage des écoles protestan-.... 
tes, par madame B.-D. In^l2. avec trois cartes coloriées , 3 «» 

* x’’-- . _ H.-- , ^ 

Mîstoîre .de ^raîneie à rus.age: RO; la jeunesse,- par . ;. , 
Jacques Porcbat. In-18 .... . ., 1. .25 

’ ^ p^ ' r ' . ^ ' 

SSistoÊpe .poîïiiiïaîjce ...dïi.-ïï^rQtes.itaîiÆîsiïie». 

par M. Baux-Laporte. In^ 12 . .. . . . . 2 »», 

BSïstioîK^e saîHutfce de l’ÜLEieiea efc dîi 

î - ■ ' ^ * - 

veau'^egtaBnedtg en .gruYUEes. .45. sujets noirs, :2 50 

. : ; ..... coloriés.' . , ,.. \ . 3 75 

lEffiistoîre de. la SÈ.éfoiciEiatîOEi du XYi“ siècle, 

V P P - - ■ ' 

par J.-H. Merle..4’.Aubigné. .Première, partie. .Edition-;,. .. 
populaire ..revue par, l’auteur.. 4 vol. in-12. ^ 14,: .w» 

ISâstoîre de la E^éforniat.loki fi^aaEçaSseg . 

par F. Puaux. 6 vol. in-12.. . . .... 18 »» 

(Les cinq.premiers-Yolumes-.sont.en Tenté-) . . 

histoire. ,d.es -ta-eîs,-ppemSei^s siècles , de 
l’Église cbrétienne, par E. de Pressensé. 4 vol. in-8“. 24. »» 
Mîstoîi'e .d®JSLYBê*letepiç ^9 depuis les.. temps; les....... 

plus reculés-jusqu’.à l’époque de la Révolution fran,-' 
caise, avec un résumé'cbronologiqne des .événemenls’-; ; 
jusqu’à nos jours, par Emile de Bonneçbose. 4 vol. . 

‘m-8“. . ... .... , . . . ..28 «« 


I 














Ilîstoît*e «i.es ,F»jï»otestaTmts et des Églises réfor^ 
mées du Poitou, par Auguste Lièvre, pasteur. 3 vol. 
m-8“ . . ,• , . . ■ . . . . . 



Ji)ï 


MosiftéMes ett.^eifmoïasg par Ernest Bonifas. i' .50 

MoE*iz:orîs (les) céleste©O Quatrième édition. In-12, 3 »» 

ISorSsoïis (ïes) pï*oclia£ias.-Troisième édition, ’' • 

par l’auteur des//o7’iso?i5 céZesie^. In-i2. . . .. , . 3 »» 

ISiagïieEiiots (Ses) et la constitution de- l’Églisé ré- '' 
.formée de France en t559, par E. Castel, amnôniér 
du lycée impérial Loiiis-le-Grand, à Paris. In-12 . . 2 50 

Mypépîoii-et ï^at^aEnaglî^- par Henri AY; Long- 
fello'w, traduit de l’anglais et précédé d’une notice 

sur l’auteur. 2 vol. m-12 ..: 5' »» 

iaïtasti*atSon (P) <Se Eadteuiiiesee, par Napoléon ' 

BousseL 2 vol. in^" ornés dé 120 gravures.- Chaque 
vol . . . . . . .. . . .. . . .. ,. . . ; . . 3 »» 

EaiitatSoEii .c&e c3îésuLS“Cltùï*jist9 traduite du latin 
de Thomas A-Kenipis.-In-18 . . . ..... ; . i 75 

In-32 . •.. . . . ..l »» 

In-48 '. ,. . . . . i 50 

I 

Esï*aëî aas: «îeraîers .Joar*©. de l’économie ac¬ 
tuelle, ou essai sur la restauration procliaine .de .ee 
peuple, suivi d’un fragment sur le Millénarisme, par 


E. Guers. ln-8°. . . . ^ • - • ..6 

^eaiî Gaïas et sa famille. Études historiques, d’après ■ 
les documents originaux, suivies des dépêches du 
comte de Saint-Florentin, ministre secrétaire d’État et 
d’autres fonctionnaires publics, et des lettres de la 
sœur A.-J. Fraisse., de la Yisilation, à mademoiselle 
•Anne Galas, par A. Coquefel flls. In'12.. . . . -v . 5 »«- 
«J'eaEiae.POrpïEeliiEe et William Stanley. Nouvelles 
pour la jeunesse, -par mademoiselle 6., re^^les par 

A. Yulliet. In 12 .. .... 2 »» 

cEeiii<ll (Bè) «ïc ■l^JEcolc«ÆâinriaEîclhié. Anec¬ 
dotes recueillies dans riiistoire de -tous les siècles et 
de tous les pays,.par Napoléon Roussel. In-iS' . . . >» 80 

-sFevEEie© {Bc©),]BfîsiÊ‘t;yiL“© cleïal^éformâ'tEoîig 

par L. Abelous. In-12 ... l 50 

«Eoîjg les l^saïuiEKîCSs les P*]j*G)VeïfBîes et Ï^BSc- 

• cBésîaste de la Parole de Bien. Traduit de l’héhreu - , 


par L. Yivien. 2*= édition in-32 ....... . . 2 »» 

H 

JoBiEi et RjMcys épisode de la guerre d’Orient, par 
madame Bolle. In-18. ..1 50 
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Joies (les) et les Souffrances «î’un maître 
d’école® par Jérémias-Gotthelf. 2 Tol. in-12 s -. 3 50 
Journal d’une jeune fille* In- 18 %. . 1 »» 

Jours (les) de soleil. Kouveiles, par U. Olivier. 


In-12 


. 4 «» 


Justice et douceur ou les Pj oteetrices/par ma¬ 
demoiselle L. M In 18.. . . . . . » '80 

S^aure et ÎSenrî, par Miss Sinclair, traduit de l’an¬ 
glais par mademoiselle Rilliet de Constant. Nouvelle 
édition in-12. avec gravures ^ 6 »» 

SL<ettres originales de madame la du- 
cliesse .d’Orléans 5 Hélène de Mecldembourg 
Sclivrerin, et Souvenirs biographiques, recueillis par 
G.-H. de Schubert, ornés d’un beau portrait. In-8“. 0 

JLîberté (de la) illimitée de l’enseignement dans 
l’Église. Lettres à M. A. Goqnerel, par M. J. Pédézert. 

In-8“ . . . .. . ... . . . * . . î 

ïjivres (les) du lîîiFouveau 'ï'estameut® tra¬ 
duits pour la première fois d’après le texte grec le 

I 

plus ancien, avec les variantes de la Yülgate latine 
et des ; manuscrits grecs, iusqu’au x* siècle, les cita¬ 
tions de l’Ancien Testament suivant le texte hébreu et 
la version des LXX, une division nouvelle de chaque 
livre et des notes explicatives, par Albert Uilliet. In-8“. 12 »» 
Eiùttes et travail, par Cycla, traduit de l’anglais 
par E. Bérard. In-12.. . . . . . . , . . 2 5Ô' 

ijys (le) d’Orîent. Épisode de l’OEuvre mission* 

iiaire parmi les femmes de riude. In-18 . . v »i 60' 

Maison (la) Mancïie* Histoire pour les écoliers, 
par madame de Pressencé. In-i2 . . » . 2 - SI)' 

Manuel de la ciiarîté dans l’église réformée de 
Paris. Conseils adressés aux protestants riches et 
pauvres, par H. de Triqueti. Tn-12 . * .v , . . . 1 50'- 

Manuel (le) des.Clirétiens-protestants, 

simple exposition des croyances et des pratiques qui 
les caractérisent, par E. Frossard, pasteur. In-i8. i ï 50' 
Marcîiand (le) prospère, Yie de M. Samuel 
Budgett, par le -révérend "W. Arthur. Extrait de l’an¬ 
glais par mademoiselle Billiet de Constant, dédié- aux 
jeunes gens qui se destinent au commerce. In-12. .. 2 50‘ 
Maria Gordon, ou la jeune Ménagère, ouvrage 
destiné aux jeunes personnes, imité de l’anglais par 
madanie R. Belle. In-12 ... . . . - . . . 3 05 










75 


5 _ ^ 

I Ibfiariage (le] cïirétîèn. Deux discours, par L. 

Tournier. Iii-18. . '.» - - *. • 

■r 

\ Mari (le) d^i^gatlie, par Miss Mulock. Traduit de 

I l’anglais. In-12; ...... ^ 3 »» 


I ^fartyr (1^) ^1® 1®*- pi'Sèi'e, Pierre Papus, dit La f 

j Rouvière, exécuté'à Montpellier en 1695. Relalion pu- 

j Wiée par C.-L: Prossard. In-8“ 50 

I ]!&ffatér*îaïîsirEae (<ia) au point de vue des sciences 

I . naturelles et du progrès de l’esprit liuniain, par A.-N. 

i Bohner, traduit de l’allemand par 0. Bourrit. IU'8^ . 7 50 

1. Ittfîéflïï'tatîoias famîïîèB*es sur quelipues passages 

1 des saintes Écritures, par A. Maulvault. In-12. ... 1 »» 

] Meï.clïîsédSec, ou- les Trois Périodes de Pliistoire de 

I l’humanité, par F. de Rougemont. In-12.1 50 

] lôServeSlîes (les) «îe la science* Traduit lihre- 

) ment.de l’anglais de Mayhew, par Victor Juhliii. 2 vol. 


j in-12 .. 3 50 

J ' ' 

j MétliôdLe naturelle et premier livre de lecture, • 

j par K. Roussel. '4' édition augmentée d’un récit. In-12 

î avec gravures. . . . . ..; » 30 

j , Mîs«sres (les ) «le Kjondres et leur remède. In-12. " « GO 

i ÜSon balcon (<Æe) à- CanneSs par Kapoléon 

Roussel, orné de quatre gravures. In-12 ..... 1 75 
I Afontagiie (la) tremblante, par Jacques Por- 

I chat, ln-18 .. 1 «« 

I Itfïorale (la), OU la Philosophie des mœurs, par M. Mat- 


ter. In-12. ....4 


Afiorale (la) «les pliîiosoplies grecs, et la 
Morale chrétienne, par A. h'éander, traduit de l’alle¬ 
mand par M. Gh. Berlhoüd, Y.-D.-M. In-S®. . . . 3 »» 

afioralîstes des xvi® ctxvii*' siècles, par A. Viiiet. In-8“ 4 »« 
Ilotes explicatives et pratiques sur- les 
.^ctes cies iS^pôtres et l’Épltre aux Eko» 
maîsiLs, traduites de Albert Barnes, des États-Unis, 
publiées par Napoléon Roussel. Ouvrage plus particu¬ 
lièrement destiné aux pères de famille, aux inslilu- 
teurs et aux directeurs d’une école du dimanche. In-B**. 5 >»> 
Mbuveau ( le ) 'llTestament de Noire - Seigneur 
Jésus-Christ, ou les Livres sacrés de la Nouvelle 
Alliance. Version nouvelle par E. Arnaud, pasteur. In-18. 3 
Jïfoyaux (les) de Cerises ou le pensionnat de 
Carlton, par le rév. 'SV, Adams. Traduit de l’anglais. 

In-18 


l 75 
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Oïîseï'va'tîpiis pr^ataques sur la prédication, 

. par A. Coquerel. ïn-12 . ... •. . 3 

OjraîsoM (I®) ciïîB'éÆîeiîEie ou la Prière du cœur, 

par J.'A. -Bost. In>18....1 

OTuv^îeu*® (les) selon l^îen, et leurs œuvres, par 
de Triqueti. Huit séries en 7 yqI in-18. . . . . .. 5 

(Chaque série se vend séparément 75 c.) 

E^aîn <îînoÆî<îien pour les chrétiens. Edition de 
luxe. In-48, broché . . . . . . . ... . . . » 

Reliure toile. •.•.1 

« doré sur tranche . . .. i • • • 1 

» chagrin-portefeuille.. . . . 3 

» chagrin, doré sur tranche,-.3 

5**ar*oles pr’O'testan'tg par Tli. Muret. In-18. » 

50 exemplaires. . , . . . ... . . 5 

S*eîEttnres et poésies évangéliques'pour la jeu¬ 
nesse, par HapoléOn Roussel. Collection de 16 caries, 
gravures coloriées d’un côté, poésies de l’autre. — 

La vie de Jésus-Christ ■.. . . . . . 1 

1 

Les paraboles de Jésus-Christ .. • . • . . . . t 

E**élerîiJiagê (le) dln BîoiiSïOïiim.e BP'ensîfV par 
J.-C. In-12. . . ; . ..... .1 

E^’eiïsées ps^atifijuies stuib:* ïe Bîvpe d^Ssaïe^ 
par Jjady Vèrney, traduit de l’anglais. la-8° . •, . . 4 

5**eE'31e (la) de i®iïe. par madame H. Beec- 

cher-Sto'sve. In-12. . . . . . . . . . . . . . - S' 

IPetît (le) ©an'^’^ages par le capitaine Marryat. 

Traduit de l’anglais. 2 vol. iii-12 . ; ... . . . 3 

lPetîté>Say 9 ou comment serais-je utile? Traduit 

de l’anglais. ïn-18 . , . ..1 

E**etîtes faMes pour les enfants de trois à dix 
ans. In-12-cart. . . . . . . . . . . . 1 

■ N 

BP'etîtes môdîtatîoïis eliif étîennes à l’usage du 
culte domestique par madame de Witt née Guizot. In-S” 5 
E^etîts enfîants (les). Contes d’une mère, par 
madame de ^Yî^t, née Guizot. In-12 . , . . • . . 3 

Exemples (les) étranges^ par le capitaineMayne- 
Reid. 111-12 avec gravures . . ..... . . . . 2 

E^oètes du siècle de Louis XIY, par A. Vinet. In-8“ . . 6 
l?‘liiSlosopîîïe (la) de la EÈ.ellgîoii 9 par M. Mat- 
fer, conseiller honoraire dp l’Universilé; ancien ins¬ 
pecteur général des bibliothèques publiques, etc. 

2 vol. m-12 . . . '.8 


25 


75 

25 

50 


25 

15 


60 

60 

75 


»» 


50 


50 


25 


















- 13 - 


E*‘reînaiîeB*s ■ ( les ) «S'ours du Protestantisme en - 
France, depuis son origine jusqu’au premier synode 
national de 1559. Ouvrage publié à l’occasion du troi- . 

' siême jubilé séculaire de ce synode, par H. de Triqueti. ... 

Deuxième édition. In-12 . . ... 1 .50 

ï**ï*éceptes eïiîs em pE*a.t,î«jî:iie 9 ou Illustration de 
quelques passages du livre des proverbes. Histoire 
poun la Jeunesse, traduit de l’anglais, par mademoi¬ 
selle E. Berard; In-12.. 1 .«» 

de l^îiistoEre de PÉgîîse .EÊ-é^or» 
naée de' iPar-îs» d’après des documents en grande 
partie inédits, par Ath. Coquêrel fils. Première époque . 
1512-1594. In-8“.. 4 .»« 


S'rédteat.eïii'B:* (van) cafcIîoIîq[ue au XV® siècle 
(Geiler de Kaisersberg), par A. Schaeffer. .In-.12 . . 1 »» 

ÏProles'taB'JiifcSssiie (le) eia MoE*flicaai3idïe9 depuis 
la révocation de l’édit de Nantes jusqu’à la fin du ■ 
xviii® siècle {1685-1797}, par Francis ^Vaddington. In-8“ 4 «» 
E*rotesÉaiîts (les) Blliistir*es 9 par F. fiossignol. 

. 1 vol._ in-12, renfermant 10 portraits gi’avés et 10 

notices biographiques . ..1 »» 

S^rîères efinrétEeBuiies à l’usage des familles, par 

madame Jules Mallet. Cinquième édition. In-S". . . . 3 ^»>» 
F'r'Sères d^iin emfaiitg par Napoléon Roussel. 


In-18...» 50 

}? 3 eIeiLaré (le) de E^asliwoodg ou Louis Mortimer 
à l’Uiiiversité, par E.-J. May; traduit de l’anglais. ' 
par mademoiselle Rilliet de Constant. Suite ' Heures 
d'école du jeune Louis. Itril . . . . . . . 3 50 

ï®‘saiuiiMies (les) médités, par Napoléon Roussel. I 11 -I 8 . 1 50 
i?saBiMies (Efeecàeîl de) eÆ Oantî^jiuLôs à l’u¬ 
sage des Églises réformées. In -12 broché. Musique 4 * 

parties .. 2 50 

In-32 broché. Mélodie seule. . 2 25 

Ïn- 18 . Sans musique. . . . . .. . . . 1 25 

( Assortiment d’exemplaires reliés pour les églises.) 
^aeîqaes îdêesg 011 .@oïiiBaaîi*es de 58- dis- ' ' ■* 
cours prêchés à Amiens, par L. Rossier, pasteur. In -12 2 »» 
QBi=*est-ce «jBie precBiei* l’É^’-aiœg'Sle? Paroles 
sérieuses adressées aux membres de l’Alliance Évan- • ’ ' 

gélique. In- 8 ® , .... . . ... 1 ’ »» 
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Qui est Jésus-CUrîst ? par Napoléon Roussel. 

In-12. . . 2 »» ^ 

<jiuiî troifllbBe les Églises réformées de France? par 
J. Pédézert. In-8” » 50 | 

sl.st.Ssois. (Hsl) en face dii tombeau de Jésus-Cbrist, | 

par Puaux In 12 .... ... 3 «» | 

■E&écîts ïiîstoîriîiiies pour la jeunesse protes- '| 

tante, imité de l’anglais, par S.; Bcrard. In 1;2. ... 2 »» 1 

Stécîts popiîïaâres. Le Major Gruber. — Le Galé- I 

rien. Par L. Abclous. In-12 ..1 50 | 

* w - 3 

Efe.éforme (la)» Esquisses historiques offertes à la I 

Jeunesse, par S. Déscombaz. 2 Yol. in.-12 ..... 5 50 | 

E^éformateuars (Ses) de la France et de Fltalie '| 

au xii'^siècle, par Nap. Peyrat. In“12 ........ 3 50 , j 

E^eligiou (de la) dans les choses de la vie usuelle, I 

par le Rév. J. Gaird. In-12..' . » 75 ' J 

Etéveil (le) aîocaérîcaîn, ou Puissance de la prière. | 

Manifestation éclatante de la grâce divine dans les j 

• réunions de pbières tenues en divers lieux pendant 1 

1857 et 1858, et principalement à Fulton-Street (New- i 

York), par Samuel Irenseus Prime. Traduit librement à 

de l'anglais par S. Rérard, pasteur. Iii'8“ . ..... 3 »» I 

ï6.oIîei*t et James Maïdaiiej leurs travaux 
évangéliques en Ecosse, en France et à Genève; traduit 
de l’anglais sur la deuxième édition par E. Petit-Pierre. 

In-t2.. 5 «» 

lEome et la Eîîlïle» Manüél du controversiste évan¬ 
gélique, par Félix Bungenêr. In-12. ... 3 50 

lEome et le Ccear* liumaiiii. Études sur le Gatlioli- 

cisrae, par F, Bungener. In-12 . . . ..3 50 

fftosa^ par madame E. de .Pressensé. In-12. .... 1 50 
@ass»tu? Oui. — Retiens. — Non. — Apprends. Recueil 

de poésies simples et faciles. In-I2 cart.. » 75 

Eu 3 livraisons séparées, chacune 25 

Sapali l&fîortîmer, ou l’Expérience de la vie, par 
Fauteur de 6re?’irurfe, etc. In-12 . . , 3 50 

Sa^Lelford. Récit pour la JeunessTî, par E. J. May, 

SLUimr des Hew'es d'école du Jeime Louis, etc. Traduit 

de Fauglais, par H; Kruger. ln-12 ....... 3 50 ■ ; 

Sermons (clioix de) du révérend G.-H. Spurgeon; 

traduit de l’anglais. In-12. \ ^ , . , . . . , i 50 

Sermoiis par G. Bastie, pasteur de l’Église réformée. 

In-12 .. 3 50 
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- 15 ^ 

i3ei*moiis et nomêlîess parA. Goguerel ûls. 2 vol. 

m-12. Chacun , . . . . . . . . . . . 3'50 

Simple eom'mentaipe sur la YÎe de Notre -Seigneur 
Jésus-Christ, puisé dans les quatre Évangiles, traduit 
(le l’anglais de lady Wake par mademoiselle de Char 
haud* Latour. 2 Yol. in-S*' . .. . . .12 50 

y 

Sir ftollaiid- i^sïiton. Histoire contempoi’aine, 
par lady Catharina Long. Traduit librement de l’an¬ 
glais. In-12. ... . 

Sis. (les) Joups die naissance die @iiisanne» 

i beau Yol. in *12 avec gravures. 

iSoenrs (les) Jumelles, parAIiss Sandham; traduit 
librement de l’anglais. In-12. . . . . . .... 2 »» 

Solutions évagélîques, trois sermons, par 
A. Réville. In-8° .. . . . . .. . . ... ... 1 25 

Sort (dlu) des méctiants dans l’autre vie d’après 

l’Écriture sainte. In-8“'... . » 50 

@ouliaits (les) dl*Menrîette, ou l’Esprit de domi¬ 
nation, par Tauteur de VHéritier de Reddiffe. In-Î2 . 3 »» 

@ouYrenîi*s de la deuxième, conférence 

- ^ 

uniYerseiie des unions chrétiennes de jeunes gens. 

Genève. In-12.3 50 - 

■Souvenirs de l’oncle 'Vl/'illiam. Histoire d’une 
famille naufragée, par madame R. Belle, auteur d’wîie 
Iiisiitutrice en Angleterre. . ... . . . . . 1 50 

Symbolique du Gulte.de l’Ancienne Alliance, par Wil- 
lelm Neumann. — Première partie, — Introduction.— 

Le ijersonnel du Culte, In'8“, ......... 3 50 

'^Tbéolog^les (les deux) nouvelles dans le sein 
du protestantisme français. Étude Historico-dogmati¬ 
que par J.-F. Astié. In'-i2 .3 50 . 

TTraités ü&oussel (nouveauxcboîx de).In-12: 2 75 
TTrappeurs (les) du S^ansas. Histoire améri- 

i > 1 

caine, racontée à la Jeunesse, par W.-O. Horn. Traduit 
de l’allemand. In 18, . ... ... . . . . . . . î 60 

^Tribulations (les) de madame S^alîssy, 

traduit de l’anglais, par madame R. G. In-12 . , . , 2 50 

’E'ristesse et Oonsoïatibn, ou l’Évangile prêché 
sous la croix.Méditations dédiées aux affligés, par , 

J;-H. Gran(iPierre, 5® édition, augmentée de doux nou- 
velles méditations. In-12 , . . . . . , . , 2 »» 

'ï'roîsième (le) Jubilé séculaire de la Réfor- 
.mation en France (29 mai 1859). Compte rendu général 
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tô-- -■ 

' ^ Æ '' 

. pnlilié par la commission dm JulDîlé. Grand" in-8". *. . ' 2 50 
'E'roîs .mois-em Sii^landeg par Ni RonsseL'In-i2 : 1 25 
■VaïiÆoâ® et -^alSées du Piémont, pai*. Nv Ronssel; ■ ' . 
In42 . . . . : . .. , . - .. .l . 25 

_ 'i# 

Wie die Sfe.icBiaff'ii‘'^T'eav.êpg mineîir côriŸèrti et 

r - ^ , , W ^ 

ancien boxeur. Traduit de l’anginis par M: ■Esteoulei 
In-12 avec portrait . - . . \ 1 ‘25 

^ie die ,VSOage en Angleterre ou Sôuyenirs d’un 
exilé, par l’auteur Cie VÉiitde sur Chasining. lii-12 . ; 3 »» 

esjker^^ p ai” l’auteur - dés fforïzûhs ■ procHaim. In-*. 12 3 » » 
■Wéï*BtaÎ3>Se (ie) ami aieé ’eiï.f’ànts'g et dés jeunes 
gens, par G. Malan. 4 Yoi. i|ii-12 avec 16'graT, ' 6 »» 

"^Se (<ie la) ' fllasis les. étiœclesg ou Essai sur lés 
moyens d’exciter la jeunesse au%àTailet dé lui ins-;‘ \ ‘ 
pirer. l’amour de ses devoirs, par L.-E. Gaütbéy. In-12 1 3>« 
"Vie (lai) éteirmelle. Sept'discours,'par Ernest'Na- ' 
ville.In-12 . . : ; : . . f ‘ . 3 50 

A ■■ ■*■■■" 

"WSe (la) <ié Moti*e êeigiBeiii*'^éëias-><CliiiéSs't.'’ 

Récits tirés des quatre 'Évângilès, ornés de plusieurs 
gravures sur acier; In-8“ / v . • . ’. . ■ i .. '5 
Wîe 4ie ]S2aptSBi Kiiitlier’g par Gust.-A'd. ïïoff. 1 vol. 

in-12- , . . . . . . . . . . 2 »» 

■Vie âo. éOïa4ir<e“aïiaîra'î sli" Êdtwar-cl S^ar'i^srg ; " 

pai* son fils, le révérend. EdSvard Parry, traduit de 
ranglai.s, In-12. . . . . . . . , . . . . . . 2 50 

<ie ©Bistave-i^dolplueg par L. Abeléus. Iii-12 '1 »« 
^îe poTiir* vSeg par Miss Mulock. In-12. . . . . . 3 «» 

'^Seïlle (la) lîoiiâlMèire-ou Histoire d’une carrière 
brisée, récit pour la Jeunesse, par E.-J. May. In-lî . 3 »» 
■VSeîliessa (la) avec S>Sea. Consolation et Espé- 
' rance, par M.-L. de G. In-12' ^ . . b 2.5 

■^iiiigt - trais ans clc séjçnii^ dans lè sud dé 
l’Afrique, par R. Mûffa;!, traduit dé rànglais par"' 

H. Monod. In-S”.' . . ... ... . . ... . . 5 »» 

'Violette (en anglais//e<ïî’iS;<?aye)i par l’auteur dé Z’//e-, , 

1 Hier dé Kèâcliffe ; traduit Üe raiiglais. ‘Heuxièmê édi- ' 
lion. 2 vol. in-12. . . . ... . ^ ., ‘6 

"Voyage "en terre saSntCj par Eélix. Eovêt.‘ ln-12 3 - »» 
Vrai (dln) TType de l’Éloqueiice sacrée, par-Sl.'Mattér. - 
In-S“ . . . . .. b : ... ... «‘,60 

, V . . î 1 , 

î . / . - ■ ■, . * ■ _ ' 
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' f/ , .--- • 

.'il V-;-,■ ■'-S.' ■:■. 

'ijIiC. Cliristîauîsiue ut l’Ksprit moderne, jjaï Ai^bousse- 

U Bastide. In-12 . , ... ., . . . • ■ •^V. • ^ 

l'Histoire de dieanne d'Albret, reine de Navarre, 

il ' ' 

f précédée d'une étude sur Marguerite de Valois, sa 
mère, par M. Th. Muret. In-12. ... . . . y . ' . *4 

Récits historiques pour la Jeunesse protestante, 

I imités de l’anglais, par L. Bérard. In-12 . • . . -1 ' . . 2 

liuttes et Travali., j>ar Gycla, traduit de l’anglais par 

B. Bérard. în-12 . . . .2 

SaxeUord, récit pour la Jeunesse, par E.-J. .May, 
traduit de l’anglais par ICruger. In-12.3 

Petites Bléditations cliréticniies à l’usage du culte 
domestique, par madame de "Witt, née Guizot. 

In-S" . . . . ".. 5 

Jtnnean nécessaire ou Colportage de la Bible par 
les femmes. (En anglais : Hissing^ Unie..) Extrait de 

i l’anglais, par mademoiselle Rilliet de Constant. In'12. 2 

# 

. K<a Pille du €omtC) par l’auteur d’Amy Herbert. 

2 vol. in-12.5 

► 

JLC Tour de Jacob le Compagnon, par J. Gottuelf, 
traduit de l’allemand. In-12.. . . . 3 

Fulton oeorges et Robert Sfephenson, ou les 

Bateaux^à vapeur et les Chemins de fer, par A. Janin. 
In-12.3 

Pour paraître prochainement : 

+ 

Sir Roland Ashton. Histoire contemporaine, par lady 

r .* 

\ Catiiarina Long, In-12. 

liCs six jours de naissance de Susanne. 1 beau 
yol, in-12, avec gravures. 
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